

Александр Дейнека. «Бег», 1932

И на диване
От «Острых козырьков» до бокса в перчатках — и голыми руками → 6

модный *И*
Все то золото, что блестит в соцсетях → 7

познавательный *И*
95 земных лет, чтобы открыть и закрыть Плутон → 8

И на выставке
Концептуализм и кибернетика хичкоковского саспенса → 2

И на экскурсии
Архитектура тысячи и одного метра над уровнем пустыни → 4

13 МАРТА 2025 № 7

*И*Weekend

Коммерсантъ

И на выставке

На подумать

Экспозиции Москвы и Петербурга, предлагающие новый взгляд на привычные вещи

В Русском музее Александр Дейнека изменяет соцреализму, в подземельях «Солянки» Юрий Злотников ведет диалог с киноавангардом, а в МАММ встречаются шестидесятники и покемоны.

Текст: Елена Соломенцева

Александр Дейнека. Певец новой жизни

Русский музей, Санкт-Петербург
до 14 апреля

Подарок к прошлогоднему 125-летию классика соцреализма — большая ретроспектива из почти сотни произведений живописи, графики, скульптуры и мозаики. На выставке, конечно, его узнаваемый плакатный стиль, динамика и монументальность — счастливые физкультурники и рабочие строят светлое будущее. Но есть и ранняя, почти модернистская графика 1920-х, и экспрессионизм военных лет, и совсем не советские впечатления из путешествий. То, как Дейнека ярко увидел Рим и тонко выразил изысканность парижанок, может поменять представление о его стиле. Но создатели выставки уверены, что главным сюрпризом станут три мозаики художника, не выставлявшиеся последние 50 лет. →

W на выставке

«Вперед, к Злотникову!»

Галерея «Граунд Солянка», Москва
до 22 апреля

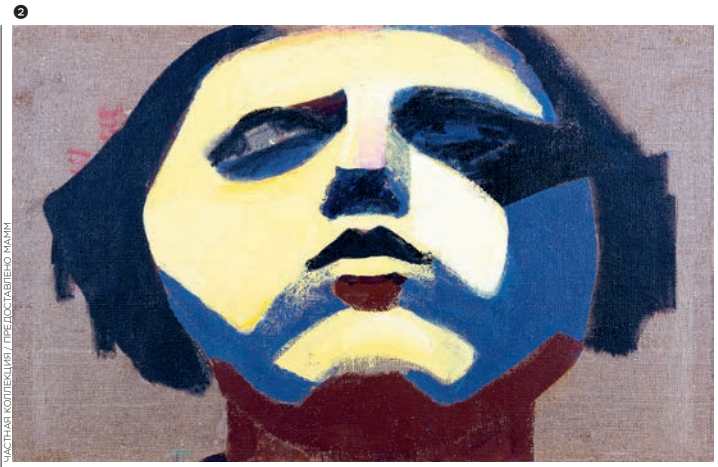
Художник-абстракционист второй половины XX века Юрий Злотников недолюбливал стилизации: не хотел, чтобы его работы повторяли,— предпочитал, чтобы они становились отправной точкой для чего-то нового. В этом смысле выставка в «Граунд Солянке», посвященная его творчеству, как раз то, что надо. Она открывается дуэтом красного полотна из «Сигнальной системы» Злотникова и музыки авангардного композитора Софии Губайдулиной с по-настоящему хичкоковским саспенсом. А дальше зритель следует за мыслью художника о взаимодействии человека с цветом и формой, на пути встречая созвучные произведения зарубежного киноавангарда. «Библейский цикл» перекликается с беспредметной анимацией 1920-х Оскара Фишингера. Серия «Ритм города» — с киноопытами 1930-х Лена Лая. А Ганс Рихтер будто бы понял язык «Сигнальной системы» 1950-х и рассказал на нем свою историю в кино. На картинах — злотниковские ритмичные круги, точки, штрихи. На экранах они же, но в движении. Чтобы узнать, как действуют на людей эти «раздражители», авторы ныряли в кибернетику и психофизиологию восприятия.
В России исследованиями в этой области занимались в Центральном институте труда, основанном в 1921 году поэтом и революционером Алексеем Гастевым. Известно, что Злотников общался с его сотрудниками, обсуждал вопросы биомеханики, синестезии.
На выставке есть масштабные полотна Злотникова в компании музыкальных партитур и его скульптура с отсылками к бумажной архитектуре Якова Чернихова. «Граунд Солянка» не могла обойти вниманием молодых художников, поэтому их рефлексии на тему «Сигнальной системы» здесь тоже представлены. Как и хотел художник, его творчество стало импульсом для создания чего-то нового.

❶



ПРЕДОСТАВЛЕНО ГАЛЕРЕЕЙ ГРАУНД СОЛЯНКА

❷



ЧАСТНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ / ПРЕДОСТАВЛЕНО МАММ

Новая выставочная волна

МАММ, Москва
до 1 июня

Мультимедиа Арт Музей открыл весенний сезон масштабной (на три этажа) презентацией частного собрания современного русского искусства коллекционера **Антона Козлова.** Название проекту подарила картина московского концептуалиста 1980-х Сергея Волкова — **«Расположение картин зависит от вкуса».** На этот счет можно не волноваться: развеску контролировала директор МАММ Ольга Свиблова, которая стала одним из кураторов выставки. Сама коллекция тоже демонстрирует признаки хорошего понимания российского арт-ландшафта второй половины XX века.
Это заявка на полноценную ретроспективу, хотя создатели скромно называют проект просто «пунктирной картой». Начинается рассказ с уже классиков — шестидесятников: Ильи Кабакова, Эрика Булатова, Виктора Пивоварова, Михаила Рогинского, Юрия Злотникова, Франциско Инфанте, группы «Коллективные действия», Ирины Наховой и других. Выставка пытается обозначить причинно-следственные связи в отечественном искусстве со времен оттепели, когда художники увидели привезенные в Москву картины Джексона Поллока, Марка Ротко и вызволенный из музейных запасников русский авангард. Проследить, как эти впечатления сформировали то, что позже назовут московским концептуализмом и новым витком абстракции. Пойти дальше и посмотреть на новую ступень арт-преемственности на примере работ современных художников — Анны Желудь, Алины Глазун, группы «МишМаш», Романа Сакина и других. Определенно это ретроспектива с продолжением в будущем.
Дань уважения другому коллекционеру отдают этажом ниже — на выставке **«Из истории Московского дома фотографии».** Редкие кадры XIX–XX веков из **собрания Михаила Голосовского** показывают, как менялись его интересы и сама фотография. От японских раскрашенных снимков до пикториальных портретов 1920-х Александра Гринберга и стереопар. Этим проектом МАММ возвращает внимание к прежним техникам обработки и печати фотографий как к новому вдохновению в век обесцененного соцсетями снимка.
На контрасте с детской книжной иллюстрацией **Эрика Булатова и Олега Васильева,** которую можно застать в музее до 23 марта, персональная выставка художницы **Наталии Турновой «Непарадный портрет»** производит «эффект холодного душа». Огромные лица в диких фовистских цветах как слепки психологических переживаний рассказывают не о внешности, а о том, что скрыто у человека в душе. Наталия — резидент галереи Алины Пинской, ее картины можно увидеть в Третьяковской галерее, Русском музее, Московском музее современного искусства и в других собраниях.
Работы фотографа **Гриши Сельского «Pokemon Go Go Go»** помогают немного сбить градус серьезности, но не драматичности. Он предлагает понаблюдать за жизнью всеми забытых «карманных монстров» в мире, где покемонов больше никто не ловит. И задуматься о том, что оставляют после себя отступившие волны хайпа. Продолжает тему пустынных ландшафтов и их обитателей **Иван Михайлов** в своем проекте **«Пространство тишины».** В качестве пейзажа у него зимняя береговая линия Волги в Чувашии, за героев — пронзительно одинокие артефакты летнего отдыха, популярность которых сезонна и скоротечна.

❶ Юрий Злотников. «Промышленный дизайн», эскиз, конец 1950-х — начало 1960-х

❷ Наталия Турнова. Из серии «Портреты Родченко», 1990

W под музыку

Федя, дичь!

Музыкальные релизы февраля, припасенные на март

«Радио кончилось, началась "Ультра"» — как ни странно, этот девиз одного громкого медиа нулевых и сегодня актуален. Хотя бы потому, что ultra — понятие растяжимое, а значит, скрываться под его личиной может все что угодно. Лишь бы звучало за гранью.
Текст: Кирилл Бондарев

исполнитель **MARSHALL ALLEN**
альбом **NEW DAWN**

Невероятно, но факт: Маршалл Аллен в деле с 1958-го. Он — неизменный саксофонист Сан Ра, великого эксцентрика, который на личном примере показал, что будет, если запустить джаз (и собственные мозги) в космос. Правда, мистер Аллен — личность более земная, чем Сан Ра. New Dawn — первый соло-альбом мэтра, эдакий подарок самому себе на 101-й день рождения, да еще и подписанный собственным именем. Это взрослый, большой джаз человека, пережившего не одну музыкальную эпоху — но тем не менее готового и сегодня начать все с нуля. Вселенная рукоплещет, папа Сан Ра улыбается.



исполнитель **THE MELVINS AND NAPALM DEATH**
альбом **SAVAGE IMPERIAL DEATH MARCH**

«Напалмы» с «мелвинами» занимают разные точки музыкального экстремума. Первые изобрели сверхскоростной грайнд, попав в Книгу рекордов Гиннесса с «самой короткой песней в мире» (длина «You Suffer» — 1,316 секунды). Вторые подружили Курта Кобейна с панком, а хард-рок — с хардкором, задав вектор медленному субжанру сладж. Тем не менее обе банды не первый год в шоу-бизнесе (который искренне ненавидят), потому прекрасно знают, как совместить несовместимое. На свежей коллаборации хаос превращается в музыку — да такую, что живые завидуют мертвым, пускаясь в дружный мош. Этой весной музыканты отправятся в большой тур, ну а пока можно насладиться starym dobrym ultranasiliem в наушниках. Если, конечно, не боитесь оглохнуть: без подготовки шесть убойных треков осилить непросто.



МИХАИЛ ЛУКИН
ШЕФ-РЕДАКТОР
АО «КОММЕРСАНТЪ»
ВАСИЛИЙ БИРЮКОВ
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК

АННА ЧЕРНИКОВА
И.О. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
ОЛЕСЯ РЕПКИНА
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

ЕЛЕНА СТАФЬЕВА
СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ
УЛЬЯНА ВОЛОХОВА
РЕСЕЧЕР

НАТАЛЬЯ КОВТУН
ВЫПУСК
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ
КОРРЕКТОРЫ

МАРИЯ ЛОБАНОВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН
СВЕТЛАНА ЗАИКИНА
ВЕРСТКА

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА:
ПОЛИНА ПРАНЕВСКАЯ;
E-MAIL:
PRANEVSKAYA@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ —
НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА;
E-MAIL:
CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU
ТЕЛ.: +7 495 797 6970 д. 2772

В TELEGRAM КАЖДЫЙ ДЕНЬ WEEKEND

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» ЗАРЕГИСТРИРОВАН В РОСКОМНАДЗОРЕ ПИ №ФС77-64418 31.12.2015. УЧРЕДИТЕЛЬ — АО «КОММЕРСАНТЪ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 123112, Г. МОСКВА, ПРЕСНЕНСКАЯ НАБ., Д. 10, БЛОК С
ТИПОГРАФИЯ: ООО «ПЕРВЫЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ», РОССИЯ, 143405, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, Г. КРАСНОГОРСК, П/О «КРАСНОГОРСК-5», ИЛЬИНСКОЕ ШОССЕ 4-ЫЙ КМ · БЕСПЛАТНО · ТИРАЖ 41 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ
16+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

РЕКЛАМА. 16+

W в театре

В барокко с головой

Поиски главного героя в прошлом и настоящем

Погрузиться в эстетику эпохи барокко предложили создатели музыкального перформанса «Silent Opera: В поисках протагониста», который прошел в пространстве Bibliotheca 4 марта.
Текст: Елена Соломенцева

Участники проекта Performa by Sound Up и режиссер Юрий Квятковский создали эффектный оммаж барочной опере и наполнили его музыкой классика жанра Георга Генделя — ему принадлежит более 30 таких произведений. Также в представлении прозвучали сочинения Клаудио Монтеверди, Генри Пёрселла и Анри Ле Байи.

В театральную площадку превратили чашу 25-метрового бассейна. По сюжету стены современной библиотеки приютили классических барочных героев и их лучшие арии. Ринальдо из одноименной оперы Генделя превратился в Библиотекаря, Альмирена осталась его возлюбленной. Действие, согласно канону, полно драматических эмоций, символизма и мистики. Но благодаря удачному монтажу перфоманс не страдает затянутостью классических опер эпохи барокко.

Персонажи заняты поиском протагониста — в книгах, вокруг и внутри себя. Они размышляют, что делает героя героем, и по-барочному экспрессивно переживают разрыв между мечтами и реальностью. Рамкой для этих изысканий становится история любовных переживаний со знакомой проблематикой «мы выбираем, нас выбирают — как это часто не совпадает». А придает всему действу остроты призрак, рандомно оживляющий любовные фантазии из литературы.

Визуально «Silent Opera» выглядит как ожившая барочная картина. Контрастные светотени кьяроскуро, как у Караваджо, переносят фокус с одного героя на другого. Драматичные цвета и зашкаливающая декоративность крепко держат внимание. В дожде из лепестков алых роз предпоследней сцены наверняка утонули не только герои, но и еще остававшийся к тому моменту скепсис некоторых зрителей.

Пластика, как и положено, с налетом манерности. Финальная многофигурная композиция отправила ассоциативное мышление прямиком к «Парфюмеру» Патрика Зюскинда, хотя и с «Плотом Медузы» Теодора Жерико она тоже перекликается.

Пространство Bibliotheca создано таким образом, что восприятие в нем искусства становится по-настоящему иммерсивным. На входе в зрительный зал гостей встретили работы российской арт-группы AES+F из собрания галереи «Триумф». Художники как раз известны своими многофигурными композициями и переосмыслением классических живописных произведений в современном контексте. Среди референсов в их творчестве замечены как раз и полотна Караваджо, и Жерико.

Эпоха барокко с ее нарочитой красотой, растерянностью и эскапизмом в фантазии действительно рифмуется с сегодняшней реальностью. Она где-то на границе между «было» и «будет», с героями, которые пережили все апокалипсисы и готовы отдохнуть немного в иллюзорном лимбе. Если Средневековье мы уже пережили, а нового Ренессанса ждем, то почему бы не барокко?

Генеральный партнер премьеры Capital Group. Еще один партнер — Sovcombank Wealth Management. ИД «Коммерсантъ» выступил генеральным информационным партнером. ***W***

Сцена из перформанса «Silent Opera: В поисках протагониста»



ЕВГЕНИЙ РАЗУМНЫЙ

Жизнь и кошелек

W в театре

На московских сценах в марте

Какую роль деньги играют в нашей жизни? Кто на что готов ради них? Этими вопросами задаются режиссеры премьерных спектаклей и привлекают к поискам ответов известных актеров театра и кино.
Текст: Марина Шимадина

«Зеркало»

В пространстве «Внутри»

Режиссер Савва Савельев
13, 14 марта

Главный оплот независимого театра выпускает премьеру Савельева — того самого, чей спектакль «Берегите ваши лица» по поэме Андрея Вознесенского стал последним в репертуаре «Гоголь-центра». В пространстве «Внутри» режиссер уже ставил «Петушки» — оммаж книге Венедикта Ерофеева.
На этот раз Савельев создает «детективное кабаре» по мотивам рассказа Генриха Бёлля «Молчание доктора Мурке» — о редакторе на радио, который собирал аудиозаписи молчания. Но, отталкиваясь от этого сюжета, режиссер сочинил свою пьесу — о пропаже картин старых мастеров из Дрезденской галереи. Действие происходит в Мюнхене в 1965 году. Расследование ведут профессор искусств Уве и молодой сотрудник радиостанции Поль, которых сыграют сам Савва Савельев и Павел Табаков.

«Тартюф»

Театр наций

Режиссер Евгений Писарев
15 и 16 марта

Одну из самых популярных комедий Мольера Писарев переносит в сегодняшнюю Францию — в стильный особняк богатого буржуа. Правда, комфорт и благосостояние не делают современного Оргона счастливым, и он покупается на проповеди проходимца Тартюфа — показного святоши, который не брезгует никакими методами, чтобы пробиться в высшее общество, и заодно пытается соблазнить жену своего благодетеля. Спектакль поставлен без яркой театральности, максимально реалистично, в духе сериала «Наследники», чему способствует и новый перевод классического текста от Сергея Самойленко. Зато тут целая россыпь звезд на сцене: Игорь Гордин, Аня Чиповская, Денис Суханов. А Сергей Волков, бывший актер Юрия Бутусова, переживающий новый взлет популярности, делает своего Тартюфа неуловимо загадочной фигурой, которая не поддается однозначной интерпретации.

«Сделка»

Театр имени Пушкина

Режиссер Игорь Теплов
20–21 марта

Бенефис блистательной актрисы Театра имени Пушкина Веры Воронковой — яркой и эксцентричной клоунессы. Она исполнит роль Клары Цаханассьян в драме Фридриха Дюрренматта «Визит старой дамы». По сюжету миллиардерша возвращается в свой родной город Гюллен, жители которого очень рассчитывают на ее финансовую помощь. Но Клара предлагает им сделку: миллиард в обмен на жизнь предавшего ее в юности возлюбленного, Альфреда Илла, которого сыграет Андрей Заводюк.
Сценографией спектакля занимался Виктор Шилькрот, а художница Ирэна Белоусова придумала для постановки фантастические, отчасти цирковые костюмы. Так что шоу точно будет эффектным.

W на экскурсии

Вверх по пустыне

Километровый небоскреб в Саудовской Аравии все же построят

Экономика Саудовской Аравии процветает благодаря нефти — страна занимает второе место в мире по добыче, незначительно отставая от США и обгоняя Россию. В 2023 году доля углеводородов в ВВП страны выросла до 50% — это самый высокий показатель за всю историю королевства. Но чем больше денег приносят углеводороды, тем больше власти обеспокоены тем, как снизить эту зависимость. Решение видят в развитии городов, которые привлекут новых инвесторов, бизнесменов и туристов: по всей стране развернулось несколько десятков мегаломанских строек.

Текст: Анна Углова

Одна из огромных стройплощадок находится у берега Красного моря, в 20 километрах от Джидды — арабийского портового города, где, по преданию, находилась могила библейской Евы, или Хаввы у мусульман. В 2013 году на площадке вырыли гигантский котлован; на его месте к 2028 году появится небоскреб Jeddah Tower. Основная особенность проекта —размеры. Этажность пока не разглашают, однако, согласно официальному сайту, в здании будет не менее 167 надземных этажей общей высотой не менее 1001 метра. Таким образом, небоскреб окажется не просто самым высоким в мире, обогнав 830-метровую Бурдж-Халифу в Дубае, но и первым в мире зданием высотой в один километр. Ожидаемая стоимость проекта — $1,23 млрд.

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ВЫСОТКИ

Небоскреб начали возводить давно, но стройку то и дело останавливали: то неустойчивый грунт, то ковид, то проблемы у инвесторов, саудовской компании Kingdom Holding Company и ее партнера Jeddah Economic Company.

Главным архитектором Jeddah Tower все эти годы остается американец Эдриан Смит. Сейчас он руководит чикагской архитектурной фирмой Adrian Smith + Gordon Gill Architecture, которая специализируется на строительстве небоскребов. Над аравийской высоткой он начал работать еще в предыдущем бюро — знаменитом Skidmore, Owings & Merrill, или SOM.

В 2009 году Смит выиграл конкурс совместно с инженером-строителем Торнтоном Томасетти. План небоскреба они сравнивают с пальмовыми ветвями, явно намекая на эмблему королевства, однако больше он похож на цветок с тремя «лепестками», которые расходятся от центрального ядра.

Сейчас готово около четверти здания: более 60 этажей общей высотой около 250 метров. В Kingdom Holding Company утверждают, что новый этаж появляется каждые четыре дня.



JEDDAH ECONOMIC COMPANY / ADRIAN SMITH + GORDON GILL ARCHITECTURE

ТО ЛИ ЕЩЕ БУДЕТ

Jeddah Tower — лишь малая часть того, что появится в Саудовской Аравии в ближайшее десятилетие. Небоскреб возводят в рамках проекта Jeddah Central Project; также он включает музей, океанариум, оперный театр и стадион — один из 15, которые строят сейчас в стране. На спортивной арене Джидды уже в 2027 году проведут Кубок Азии по футболу, а в 2034 году — чемпионат мира.

Застройка Джидды, в свою очередь, часть плана Vision 2030, предложенного наследным принцем Мухаммедом бен Сальманом, который фактически управляет страной и планирует радикально преобразить ее. В Саудовской Аравии, как рассчитывает принц, появится гораздо больше жилых домов, новые исследовательские и образовательные центры, заводы, школы, зоны отдыха и деловые кварталы. Всего в Vision 2030 разработаны 14 гигапроектов,

НЕ НА СЛОВАХ, А В КАМНЯХ

Среди сооружений, которые появились в Саудовской Аравии за последние 10 лет, уже есть несколько полноценных достопримечательностей. Их авторы, как правило, европейские архитекторы, стремящиеся воплотить в бетоне и камне аравийскую культуру и природу.



MOHAMED SOMJI

Центр современного искусства Diriyah Art Futures
Дирия, 2024

Новый художественный центр в городе Дирия — первое общественное здание в рамках Vision 2030. Diriyah Art Futures включает художественный центр с выставочными пространствами и офисом сотрудников. В архитектурном бюро Schiattarella Associati объясняют, что использовали в качестве отправной точки аравийские песчаные ландшафты и хотели, чтобы «архитектура ощущалась так, как будто она выросла из земли». Другим прообразом стали «ветряные башни» — традиционный для архитектуры ислама элемент, необходимый для естественной вентиляции.



GETTY IMAGES

Станция метро King Abdullah Financial District
Эр-Рияд, 2024

Новая станция метро в деловом квартале аравийской столицы — очередное творение знаменитого архитектурного бюро Zaha Hadid Architects (ZHA). Извилистый фасад с решетчатыми окнами противостоит излишкам солнечного света и защищает здание от перегрева. В студии проект называют «современной интерпретацией традиционного экологичного укрытия», типичного для аравийского региона.



GETTY IMAGES

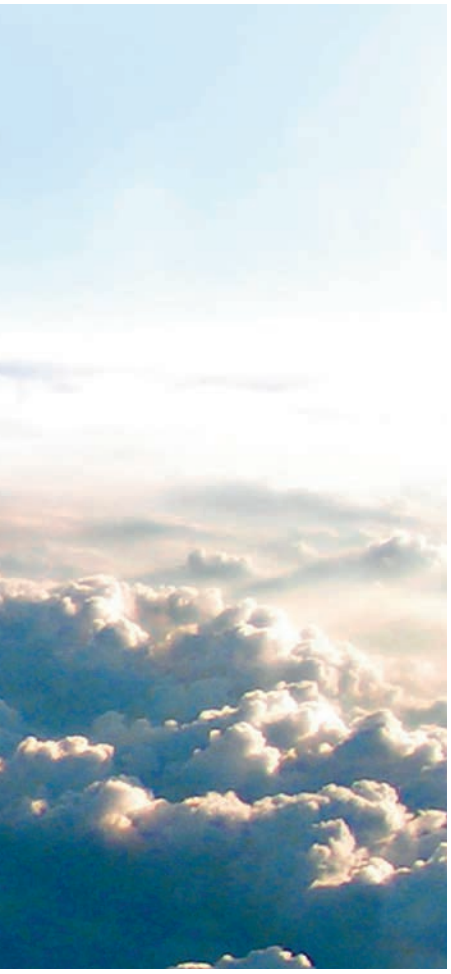
Высокоскоростная железная дорога Харамейн
Саудовская Аравия, 2019

450-километровая линия между крупными городами Саудовской Аравии Меккой, Мединой и Джиддой. На маршруте четыре станции, воплощающие парадные ворота в город. По замыслу архитекторов Foster + Partners, футуристическая архитектура станций отсылает к древним архитектурными формам региона, но использует при этом новейшие технологии и материалы.

финансируемых как суверенным фондом благосостояния страны, так и самим бен Сальманом.

Самая знаменитая и одновременно самая спорная часть плана — NEOM, территории в пустыни и на берегу Красного моря, где развивают сразу 10 регионов. В его составе город The Line, вытянутый в горизонтальный небоскреб длиной 170 километров, портовый город в форме восьмиугольника Oxagon, горнолыжный курорт Trojena и островной курорт Sindalah.

NEOM неоднократно критиковали за излишнюю фантастичность, пренебрежение экологией и этикой: на стройках NEOM регулярно гибнут люди, а появление огромных объектов нанесет непоправимый вред биоразнообразию Аравийского полуострова. Тем не менее над этим и другими проектами Vision 2030 работает целый сонм всемирно известных архитектурных бюро: студии покойных Захи Хадид и Рикардо Бофиля, датское бюро BIG, британцы Foster + Partners и Adjaye Associates, японец Кэнго Кума и другие.



Визуализация проекта небоскреба Jeddah Tower

К менее известным, но не менее амбициозным проектам относится Masar в Мекке: 205 небоскребов с пешеходным центром возведут рядом с Великой мечетью, во внутреннем дворе которой находится главная святыня ислама — Кааба. В аравийской столице Эр-Рияде среди прочего появится «крупнейший городской парк в мире», названный в честь короля Сальмана, и новый торгово-развлекательный район New Murabba. Его центром станет 400-метровый небоскреб в форме куба.

Туристов рассчитывают привлечь и Киддией — строящимся городом, который станет «новой столицей развлечений, спорта и культуры Саудовской Аравии». С той же целью затеяли Эд-Диръия, комплекс из 38 отелей, шести музеев и других достопримечательностей. Все они находятся рядом с объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО — древним глинобитным городом Аль-Тариф к северо-западу от Эр-Рияда. Он известен как первая резиденция династии Саудитов и «место рождения королевства». ***W***



HUFTON+CROW

Научно-исследовательский центр имени короля Абдуллы (KAPSARC)
Эр-Рияд, 2017

Более ранний саудовский проект ZHA — один из последних, над которым Заха Хадид работала лично. В здании находится институция, которая изучает альтернативные источники энергии. Благодаря особенностям проектирования — расположению, использованию солнечных батарей и т.д.— здание потребляет электроэнергии на 45% меньше стандартного. Питьевая вода перерабатывается и используется повторно. А 30% материалов изготовлено из вторичного сырья.



GETTY IMAGES

Национальная библиотека
Эр-Рияд, 2013

Одно из важнейших культурных учреждений королевства 12 лет назад переехало в новое здание немецкого бюро Gerber Architekten. Фасад защищен от солнца маленькими тканевыми навесами, которые натянуты подобно мембране, а его дизайн напоминает о ближневосточных геометрических орнаментах.

W с книгой

Текст:
Владимир Максаков



Аллен Гинзберг

«Вопль. Кадиш. Стихотворения 1952–1960»

«Подписные издания», 2025
Два произведения одного из главных американских поэтов приходят к русскому читателю в прекрасном издании — и оба оказываются актуальны. Поэма «Вопль» часто прочитывается как скрытая критика политики США середины прошлого века — и если это так, то это удивительный по своей поэтической силе политический манифест. «Кадиш» — посвящение умершей матери поэта, всю свою жизнь боровшейся с психическими проблемами и ставшей жертвой электрошоковой терапии. Это важное свидетельство горевания, а вместе с тем — перевод на поэтический язык ключевой еврейской поминальной молитвы.



Энн Майклз

«Когда нас держат»

«Азбука-Аттикус», 2025
Это роман о травме Первой мировой. Послевоенная реальность так страшна, что прошлое видится спасением. Особой надежды не найти и там, но, вспоминая отдельные эпизоды, можно удостовериться, что ты, по крайней мере, жил. Фотография может служить ключом к прошлому — или помочь сохранить память. Изображения, как и слова в романе, получают новую жизнь и лишаются, кажется, остроты: это способ рассказать о том, что случилось. «Когда нас держат» также не обходится без своеобразной мистики, ведь на фотографических пластинках, возможно, появляются духи умерших — впрочем, об этом лучше судить читателю.



Витольд Гомбрович

«Польские воспоминания. Путешествие по Аргентине»

Издательство Ивана Лимбаха, 2025
Травелоги Гомбровича восполняют лакуну в русских переводах польского классика. Он кажется тем автором, у которого можно многое взять для понимания неопределенности современного мира. Польский писатель старался удержать абсурд в рамках слова, но тревога и неуверенность польского интеллигента перед наступающей эпохой — чувство, которое он передал очень хорошо и которое, к сожалению, оказывается созвучно и нам,— проступали все отчетливее.

W на диване

Москва дерется в перчатках

Новый викторианский сериал Стивена Найта на BBC One

«Тысяча ударов» — романтизированная, но жестокая история о том, как в Лондоне конца XIX века рождался бокс. Из грубых побоищ в пабах голыми руками он эволюционировал в цивилизованные поединки в клубах для высшего общества.

Текст: Татьяна Алешичева

После «Острых козырьков» шоураннер Стивен Найт, главный британский спец по историческому бандитскому роману, решил взяться за похожую тему — рассказать о женской банде «40 слонов», которая орудовала в лондонском Вест-Энде в 1880-е под предводительством авантюристки и воровки Мэри Карр. В свою очередь актер Стивен Грэм предложил Найту тему викторианского бокса времен его становления и историю чернокожего боксера с Ямайки по имени Езекия Москва. Найт предположил, что Мэри и Езекия могли быть знакомы — они жили в Лондоне в одно и то же время. Так и встретились в сериале два одиночества, разожгли у дороги костер — а чего с ними в реальной жизни не было, то Найт с удовольствием сочинил.

Простодушный крепыш Москва (Малачи Кирби) и его закадычный друг Алек Манро (Фрэнсис Лавхолл) приезжают из Вест-Индии в Англию за лучшей жизнью. Едва сойдя с корабля, на людной лондонской улице они натыкаются на истошно орущую женщину — похоже, она собралась рожать прямо на тротуаре. Вокруг собирается толпа, и Езекия замечает, что рядом шныряют ловкие карманницы и обчищают зевак, а «роженица» в суматохе ретируется, вытащив из-под платья накладной живот,— это и есть воровская королева Мэри Карр (Эрин Доэрти) и ее «слонихи». Скоро Москва понимает, что Лондон слезам не верит: никто не хочет пускать чернокожих парней в гостиницу, а заработать они могут только в жестоких боксерских поединках в пабах Ист-Энда, где всем заправляют братья Гудсоны — Сладкий (Стивен Грэм) и Патока (Джеймс Нельсон-Джойс).

Москва начинает боксерскую карьеру в заплеванных залах, где разгоряченные зрители делают ставки на поединки, а если участник упал, орут: «Добей его!» Но это все же лучше, чем изображать африканского дикаря в клетке — именно такую «работу» предлагал Москве хозяин зверинца, заманивший его в Лондон с Ямайки посулами сделать парня укротителем львов. У Москвы нет иллюзий по поводу англичан: «красные мундиры» убили его отца во время восстания бывших рабов в Морант-Бэй. И Лондон только укрепляет его во мнении, что в британском обществе царят жестокость и дикие нравы, несмотря на лоск и чопорные манеры.

Для него остается только один путь выбиться в люди — участвовать в боксерских турнирах для чистой публики в Вест-Энде, которые устраивает любитель спорта лорд Лонсдейл (Адам Нагаитис). Старший Гудсон презирает бои в перчатках, которые ведутся по правилам, и в финале никого не убивают: он называет их «разборками под люстрой». Но для Москвы это шанс стать чемпионом. Тем временем у Мэри Карр просыпаются амбиции — вместо того чтобы тырить мелочь по карманам, она хочет ограбить лорда Лонсдейла и сделать Москву своим сообщником.

Исторически женская банда «40 слонов» грабила магазины так, как было описано еще в английской классике — плутовском романе Даниэля Дефо «Радости и горести знаменитой Молль Флендерс»: одна дама убалтывает продавца, а другая тащит с прилавка товар и прячет под широкую юбку. Но со времен Молль многое изменилось: смертную казнь за воровство убрали из «Кровавого кодекса» (свод законов Англии) в 1832-м, Мэри с товарками больше не рискуют жизнью за чужой бумажник и становятся смелее. В сериале Найта «слонихи» грабят модный универмаг Harrods залихватским налетом: врываются туда всей бандой средь бела дня, велят всем заткнуться и разбивают витрины молотками. У Найта получилось отлично раскрасить викторианский канон: вот жалостливые истории про детей в работном доме (там выросли Мэри и Сладкий), вот живописный бордель (им заправляет мать Мэри), вот мрачный, задымленный, нарисованный на компьютере Лондон, где не бывает солнца, а трупы преступников сбрасывают в Темзу.

Актер и один из продюсеров «Тысячи ударов» Стивен Грэм раскрывается тут в своем коронном амплуа мутного типа с раной на сердце — его герой едва не забивает насмерть родного брата голыми руками (то же самое делал и его герой в фильме «Это — Англия»). Но вряд ли нам придет в голову пенять артисту, что он повторяется — спасибо ему, рану на сердце видно даже сквозь



MAJAROH PRODUCTIONS, THE STORY COLLECTIVE, WATER & POWER PRODUCTIONS



MAJAROH PRODUCTIONS, THE STORY COLLECTIVE, WATER & POWER PRODUCTIONS

одежду. Что до Стивена Найта, то ему очень идет викторианство, тут он в своей стихии жестокого романса со слезой: «Ты скажи и не делай мне больно, не волнуй уркаганскую кровь» — разве что бандиты теперь носят не штаны, а юбки: «даже злые урки все боялись Мурки». После Мэри Карр, уже в начале XX века, королевой банды стала Элис Даймонд с брильянтом на каждом пальце (в сериале ее изображает Дарси Шоу) — ее историю мы увидим в следующих сезонах, когда викторианскую эпоху сменит эдвардианская. *W*

W в кино

Семь пар чистых

Премьеры в российском прокате

Среди новинок этой недели: веселое кино Мела Гибсона без Мела Гибсона, модный фильм с Джоном Малковичем и тихий шедевр с Амандой Сайфред.

Текст: Павел Пугачев



GLOBAL FILM

«Особо опасный пассажир»
Мел Гибсон

Из крошечного городка на Аляске маленьким самолетом должны доставить свидетеля по одному опасному делу, но пилот — среди его фигурантов. Глупый, но бодрый камерный триллер с Марком Уолбергом не впечатлил американскую прессу. А в былые годы такое кино стало бы хитом видеопроката.



АТМОСФЕРА КИНО

«Опус»
Марк Энтони Грин

Журналистку (Айо Эдебири из сериала «Медведь») приглашают в поместье поп-идола (Джон Малкович), таинственно исчезнувшего 30 лет назад, а теперь создавшего культ имени себя. Режиссерский дебют редактора американского GQ продюсировала модная студия A24.



ПАРАДИЗ

«Семь вуалей»
Атом Эгоян

Театральный постановщик Джанин (Аманда Сайфред) берется за восстановление оперы своего умершего учителя. Режиссер этого фильма, канадец Атом Эгоян, последние годы больше занят театром, нежели кино, и этот фильм считается триумфальным возвращением.

модный *W*

Шитье-бытье

В Париже показывают шедевры вышивки золотом

Открывшаяся в конце зимы в парижском Музее на набережной Бранли выставка Au fil de l'or («Золотой нитью») — очередной связанный с модой и историей костюма хит этого сезона. Кураторы эксплуатируют шик, красоту и блеск дорогого металла, не особенно их отрефлексировав.

Текст: Елена Стафьева

Золото и в том числе искусство золотого шитья, как в этом случае,— тема беспроигрышная. Оно в любом виде, даже как старинное ремесленное мастерство, неизменно производит впечатление на широкие массы музейных посетителей — потому что сверкает, потому что самый традиционный эквивалент роскоши и воплощение понятия «дорого» и потому что символ власти. Золото вообще, и шитье в частности, использовали прежде всего для королей и императоров, а также для высших иерархов всех церквей — прежде всего тех мужчин, кто носит его и сейчас, выступая примерно в том же качестве. Сила и власть в самом базовом патриархальном смысле — что может быть лучше, понятнее и интереснее для массовой выставки.

А именно такой выставка Au fil de l'or и была задумана. Бранли — музей искусства Азии, Африки, Океании и Америки, и опирается она на материал азиатских культур. Как сказано в экспликации: «Веками такое шитье исполнялось самыми квалифицированными ткачами и мастерами Рима, Византии, Китая, Персии, а затем мусульманских стран, использовавшими самые выдающиеся техники, чтобы создавать по-настоящему художественные ткани, в которых шелковые или льняные волокна переплетались с золотыми нитями и лентами».

Прочитав это, конечно, готовишься увидеть что-то исключительно древнее и уникальное и получить ни с чем не сравнимый опыт. А вот этого-то как раз и не случается. Древнего на выставке совсем мало — обрывок китайской шелковой одежды с золотыми птицами X–XII веков, отрез иранского полотна со сценами охоты, вытканными металлической нитью, XVII века и еще буквально пара полуистлевших лоскутов, которые, надо сказать, всегда производят волшебное впечатление, но тут они быстро заканчиваются. Уникального есть несколько вытканных золотом шазюблей — андалусский, святого Иво, XI–XII веков, турецкий XVI века, а также персидский XIV века, принадлежавший Генриху II (тому самому, который был женат на отравительнице Екатерине Медичи и погиб на турнире), с вытканными на нем львом, фениксом и орлом и надписью по-арабски: «Слава, победа, удача». И на этом, собственно, все.

Дальше все пространство экспозиции заполнено национальными костюмами тех стран, которые относят к азиатскому региону в широком смысле — от Египта и Магриба до Японии и Китая, и где традиционно использовались златоткачество и вышивка золотом. В массе своей они не старше начала XIX века, что в случае, например, с Японией, Индией или даже Турцией вовсе не уникально. И показаны они самым очевидным образом — просто выставлены рядами без всякой иерархии и особенных объяснений.

Среди всего этого есть вещи исключительно красивые, есть более привычные, виденные не раз в других местах.

В этих залах можно представить себе, как тот же Ив Сен-Лоран слонялся по базару Марракеша, смотрел на что-то подобное и потом рисовал свои коллекции. Рядом с египетским свадебным платьем 1880 года, подписанным E. Cecile, можно вспомнить о Чарльзе Фредерике Уорте, на работу которого оно так похоже,— и будь тут что-то из реального Сен-Лорана или Уорта (и вообще хоть какие-то культурные аллюзии и параллели), это создало бы ту концептуальную рамку, которой нет и явно не хватает. Да, все сверкает и переливается, все отлично годится для соцсетей — но это никак не заменяет кураторскую идею.

Самая познавательная часть — это несколько уголков, где рассказывают про различные природные волокна экзотического происхождения, выглядящие как золото, но им не являющиеся. Одно добывают из моллюска Pinna nobilis, другое — из паутины мадагаскарского паука Nephila. Еще я бы отметила видео, где показывают, как собирается для работы группа немолодых мусульманских женщин, последних носительниц некого редкого вида золотого шитья. Но этого совершенно недостаточно, чтобы составить хоть какой-то концептуальный каркас для выставки.

И практически в каждом зале, начиная со входа, есть манекены в платьях современного китайского дизайнера Го Пэй, которую все запомнили после выхода Рианны на MET Gala-2015, посвященном Китаю. Она тогда предстала в желтом халате с невообразимым шлейфом, расшитым золотом и отделанным мехом.

А в самом конце, в последнем зале, кураторы внезапно вспоминают про собственный парижский кутюр и ставят два манекена в золотых платьях — Dior, из знаменитой египетской коллекции Гальяно весны-лета 2004 года, и Chanel времен раннего Лагерфельда, символизирующий, видимо, Византию. И оформляют стену у выхода образцами кутюрных вышивок ателье Lesage, сделанных с использованием золотых нитей. Итого — самое известное имя в китайской моде и два самых известных имени в моде вообще. Но и тут вопрос. Что среди этой смеси этнографического музея и ретроспективы Го Пэй делают Dior с Chanel, если Saint Laurent и прочие западно-восточные параллели не вписываются, по мнению куратора, в экспозицию вообще?

В самой по себе работе на массовый вкус нет ничего зазорного. Но экспонирование таких понятных публике вещей, как золотые ткани и вышивки, требует хорошо продуманной концепции и четко выстроенной структуры. Чем прямолинейнее эффект, который производят объекты, тем изящнее и тоньше должна быть работа с ними. Выставки должны создавать новые единства в нашем уме и выстраивать новые связи в нашем воображении, то есть всячески расширять границы восприятия и культурные горизонты. Выставки должны вести зрителя, особенно в самых поп- и масскультурных темах, а не следовать за его представлениями и не пытаться ему всячески угодить. В противном случае создается ощущение некоторой подмены, которой сейчас грешат непрофильные парижские институции, внезапно увлекшиеся модой,— когда вместо исследовательской работы кураторов видна только менеджерская забота о красоте кадра в соцсетях. *W*

Au fil de l'or, Музей на набережной Бранли, Париж, до 6 июля


© GUO PEI

© MUSEE DU QUAI BRANLY - JACQUES CHIRAC, PHOTO PAULINE GUYON


© MUSEE DU QUAI BRANLY - JACQUES CHIRAC, PHOTO THIBAUT CHAPOTOT


© MUSEE DU QUAI BRANLY - JACQUES CHIRAC, PHOTO PAULINE GUYON

© GUO PEI, CHINE. PHOTO MINGHUA LI

❶ Традиционное свадебное платье дизайнера Го Пэй, 2025

❷ Бархатный кафтан, Алжир, начало или середина XIX века

❸ Платье дизайнера Го Пэй, весна-лето 2016

❹ Бархатное платье невесты, Турция, XIX век

❺ Платье дизайнера Го Пэй, осень-зима 2016

познавательный *W*

Тайны девятой непланеты

12 отгадок о Плутоне

13 марта 1930 года астроном Клайд Томбо телеграфировал в Гарвардский колледж из обсерватории Лоуэлла, одной из старейших в США, что открыл девятую планету Солнечной системы. Ее назвали Плутон. Спустя годы исследований ученые отказали небесному телу в праве быть планетой. Хотя споры вокруг этого вопроса не утихали долго. Что сейчас известно о Плутоне — рассказал Дмитрий Горинов, научный сотрудник отдела физики планет и малых тел Солнечной системы Института космических исследований РАН.

Текст: Наталия Лескова

1 **Плутон был открыт по ошибке.** Семь первых планет можно наблюдать или невооруженным глазом, или в телескоп. Нептун же стал первой планетой, которую открыли косвенно, теоретически, на кончике пера. Это были 1880-е. Ее сначала предсказали по гравитационному воздействию на соседний Уран, а потом уже увидели в телескоп. Логично было задаться вопросом: если так открыли восьмую планету, то гипоте-тическую девятую планету также можно обнаружить по гравитационным возмущениям восьмой планеты, Нептуна? Последовали ошибочные расчеты, которые показывали, что орбита Нептуна действительно находится под неким возмущением неведомого небесного тела, и даже было понятно, где искать это тело. И вот Клайду Томбо, ученику Персиваля Лоуэлла, самого известного астронома своего времени, было поручено найти эту планету. И он ее нашел. Позже выяснилось, что никакого гравитационного воздействия на орбиту Нептуна нет, что новая открытая планета слишком маленькая и ничего возмущать не может. Но Клайд Томбо был американцем, так что это открытие стало американская гордостью, а Плутон — «их» планетой.

2 **Название Плутон появилось по итогам открытого конкурса.** Победил вариант британской школьницы Венеции Берни. Есть мнение, что такому выбору поспособствовали первые две буквы: П. Л.— это инициалы Персиваля Лоуэлла, учителя Клайда Томбо.

3 **Очень долго все предположения про Плутон таковыми и оставались.** Первые, слабые и грубые снимки Плутона позволил сделать телескоп Hubble. А какая-то ясность у ученых появилась лишь в 2010-е с пролетом миссии New Horizons. Хотя статус планеты оспаривали уже в 1990-е.

4 **Плутон двигается не как планета, а скорее как астероид.** Его орбита очень сильно вытянута. И местами она даже заходит внутрь орбиты Нептуна, позволяя Плутону находиться ближе к Солнцу, чем Нептун. К тому же планеты лежат в одной плоскости — в плоскости эклиптики, а Плутон находится под углом к ней.

5 **Один за всех.** В 1950-е астроном Джерард Койпер теоретически предсказал наличие огромного пояса или облака всевозможных объектов — астероидов и комет за пределами орбиты Нептуна. Оттуда на Землю периодически долетают кометы. В 1978 году нашли почти равный по размеру спутник Плутона Харон. Сейчас известно еще пять маленьких спутников Плутона. Впоследствии подтвердилось и существование пояса Койпера. По мере развития астрономических методов, начиная с 1990-х, эти объекты начали открывать. Выяснилось, что таких, плутоноподобных,— несметное количество. И все они близки по размеру и составу, все имеют вытянутые орбиты под углом к плоскости эклиптики. Стало понятно, что Плутон — это одно тело из большого количества схожих. Тогда и встал вопрос, можно ли считать его планетой по совокупности всех тех странностей, которые с ним связаны. Уже в 2006-м Плутон убрали из списка планет.

6 **Год на Плутоне длится около 250 земных лет.** Поэтому экспериментальных данных о его сезонных вариациях пока не накопилось. Но расчеты предполагают, что давление атмосферы между сезонами может меняться в четыре раза с конденсацией и испарением большого количества инея.

7 **Температура на Плутоне вряд ли поднимается выше –240°C.** Солнце удалено от него настолько, что видится маленькой светящейся точкой, чуть большей, чем звезда на небе. Поэтому разогрев на поверхности Плутона незначительный, к тому же разреженная атмосфера не дает заметного парникового эффекта.

❶ Андрей Соколов. «Посадка на Плутон», 1978

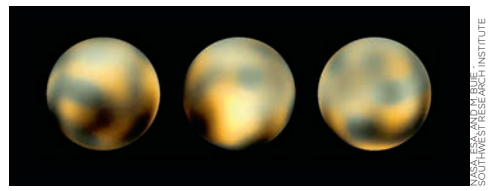
❷ Снимки, сделанные в начале 2000-х с помощью телескопа Hubble, имели разрешение в несколько пикселей. Для создания этой серии изображений, на которых виден ландшафт Плутона, потребовалось четыре года и 20 компьютеров, работающих непрерывно и одновременно

❶



АНДРЕЙ СОКОЛОВ

❷



NASA, ESA, AND M. BUIE, SOUTHWEST RESEARCH INSTITUTE

8 **Объект вожделения астробиологов.** Именно так Плутон и похожие на него объекты типа Энцелада — спутника Сатурна, или Европы — спутника Юпитера — выглядят в глазах ученых, которые ищут признаки жизни за пределами Земли. Присутствие жидкой воды сильно повышает шансы возникновения жизни и ее сохранения. Но надо понимать, что там, скорее всего, вода не чистая, не дистиллированная и не такого же состава, как на Земле: в ней может быть очень высокое содержание соли.

9 **Плутон состоит из смеси льда и каменных силикатных пород.** Есть у Плутона и недра. Ученые посчитали плотность, построили гравитационные модели и предполагают, что он рыхлый и что вода у него не только снаружи, но и внутри. Но это неудивительно: на всех объектах за пределами пояса Койпера огромное количество воды в замерзшем состоянии. На Плутоне лед неоднородный — может быть и азотный, и привычный нам водяной лед, и CO-2 лед.

10 **Внутри Плутона происходит распад радиоактивных веществ.** Есть внутреннее тепло, накопленное еще со времен формирования тела, плюс приливные взаимодействия, чему помогает его спутник Харон — разбалтывает внутри недра, разогревая их. А если недра разогреты и состоят из льда, значит, это уже не лед, а вода. Современные модели предполагают наличие океанического подземного слоя у Плутона толщиной более сотни километров. Что внутри этого океана — неизвестно, но что-то подобное ученые предполагают почти у всех объектов с твердыми поверхностями за пределами пояса астероидов.

11 **Ледяное «сердечко» на поверхности.** Или Область Томбо — это покрытый инеем (в основном — азотным) лед, образовавшийся, скорее всего, в результате криотектонических процессов. Считается, что на Плутоне есть тектоника, только вместо лавы, как на Земле или на Венере, на поверхность выходит жидкая вода с примесями, которая замерзает в лед.

12 **В 2006 году к Плутону была отправлена автоматическая межпланетная станция New Horizons.** Эту миссию США продвигали еще с 1980-х. Идейный лидер проекта Алан Стерн предлагал запустить ее совместно с СССР, но в итоге он задержался почти на 40 лет. Американцы были у каждой планеты, кроме девятой (тогда это была еще девятая планета), поэтому надо было побывать и там. Пункта назначения АМС успешно достигла в 2015-м. Аппарат пролетел вблизи Плутона и получил эффектные и информативные снимки. *W*

Расширенные версии материалов Weekend, больше иллюстраций и текстов — на странице издания на kommersant.ru