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На подумать
Экспозиции  
Москвы и Петербурга, 
предлагающие новый 
взгляд на привычные 
вещи
В Русском музее Александр Дейнека 
изменяет соцреализму, в подземельях 
«Солянки» Юрий Злотников ведет 
диалог с киноавангардом, а в МАММ 
встречаются шестидесятники 
и покемоны.
Текст: Елена Соломенцева

Александр Дейнека.
Певец  новой жизни

Русский музей, Санкт-Петербург
до 14 апреля

Подарок к прошлогоднему 125‑летию клас‑
сика соцреализма — большая ретроспектива 
из почти сотни произведений живописи, 
графики, скульптуры и мозаики. На выставке, 
конечно, его узнаваемый плакатный стиль, 
динамика и монументальность — счастливые 
физкультурники и рабочие строят светлое 
будущее. Но есть и ранняя, почти модер‑
нистская графика 1920‑х, и экспрессионизм 
военных лет, и совсем не советские впечат‑
ления из путешествий. То, как Дейнека ярко 
увидел Рим и тонко выразил изысканность 
парижанок, может поменять представление 
о его стиле. Но создатели выставки уверены, 
что главным сюрпризом станут три мозаики 
художника, не выставлявшиеся последние 
50 лет.

Александр 
Дейнека. 
«Бег», 1932
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Новая выставочная волна
МАММ, Москва

до 1 июня

Мультимедиа Арт Музей открыл весенний сезон масштабной (на три 
этажа) презентацией частного собрания современного русского 
искусства коллекционера Антона Козлова. Название проекту пода‑
рила картина московского концептуалиста 1980‑х Сергея Волкова — 
«Расположение картин зависит от вкуса». На этот счет можно 
не волноваться: развеску контролировала директор МАММ Ольга 
Свиблова, которая стала одним из кураторов выставки. Сама коллек‑
ция тоже демонстрирует признаки хорошего понимания российского 
арт-ландшафта второй половины XX века.
Это заявка на полноценную ретроспективу, хотя создатели скромно 
называют проект просто «пунктирной картой». Начинается рассказ 
с уже классиков — шестидесятников: Ильи Кабакова, Эрика Булатова, 
Виктора Пивоварова, Михаила Рогинского, Юрия Злотникова, Фран‑
циско Инфанте, группы «Коллективные действия», Ирины Наховой 
и других. Выставка пытается обозначить причинно-следственные 
связи в отечественном искусстве со времен оттепели, когда худож‑
ники увидели привезенные в Москву картины Джексона Поллока, 
Марка Ротко и вызволенный из музейных запасников русский аван‑
гард. Проследить, как эти впечатления сформировали то, что позже 
назовут московским концептуализмом и новым витком абстракции. 
Пойти дальше и посмотреть на новую ступень арт-преемственности 
на примере работ современных художников — Анны Желудь, Алины 
Глазун, группы «МишМаш», Романа Сакина и других. Определенно это 
ретроспектива с продолжением в будущем.
Дань уважения другому коллекционеру отдают этажом ниже — 
на выставке «Из истории Московского дома фотографии». Редкие 
кадры XIX–XX веков из собрания Михаила Голосовского показы‑
вают, как менялись его интересы и сама фотография. От японских рас‑
крашенных снимков до пикториальных портретов 1920‑х Алексан‑
дра Гринберга и стереопар. Этим проектом МАММ возвращает внима‑
ние к прежним техникам обработки и печати фотографий как к новому 
вдохновению в век обесцененного соцсетями снимка.
На контрасте с детской книжной иллюстрацией Эрика Булатова 
и Олега Васильева, которую можно застать в музее до 23 марта, пер‑
сональная выставка художницы Наталии Турновой «Непарадный 
портрет» производит «эффект холодного душа». Огромные лица 
в диких фовистских цветах как слепки психологических переживаний 
рассказывают не о внешности, а о том, что скрыто у человека в душе. 
Наталия — резидент галереи Алины Пинской, ее картины можно уви‑
деть в Третьяковской галерее, Русском музее, Московском музее 
современного искусства и в других собраниях.
Работы фотографа Гриши Сельского «Pokemon Go Go Go» помогают 
немного сбить градус серьезности, но не драматичности. Он предла‑
гает понаблюдать за жизнью всеми забытых «карманных монстров» 
в мире, где покемонов больше никто не ловит. И задуматься о том, что 
оставляют после себя отступившие волны хайпа. Продолжает тему 
пустынных ландшафтов и их обитателей Иван Михайлов в своем про‑
екте «Пространство тишины». В качестве пейзажа у него зимняя 
береговая линия Волги в Чувашии, за героев — пронзительно оди‑
нокие артефакты летнего отдыха, популярность которых сезонна 
и скоротечна. 

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» ЗАРЕГИСТРИРОВАН В РОСКОМНАДЗОРЕ ПИ №ФС77-64418 31.12.2015. УЧРЕДИТЕЛЬ — АО «КОММЕРСАНТЪ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 123112, Г. МОСКВА, ПРЕСНЕНСКАЯ НАБ., Д. 10, БЛОК С  
ТИПОГРАФИЯ: ООО «ПЕРВЫЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ», РОССИЯ, 143405, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, Г. КРАСНОГОРСК, П/О «КРАСНОГОРСК-5», ИЛЬИНСКОЕ ШОССЕ 4-ЫЙ КМ • БЕСПЛАТНО • ТИРАЖ 41 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ
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❷ Наталия Турнова. 
Из серии «Портреты 
Родченко», 1990

❶ Юрий Злотников. 
«Промышленный 
дизайн», эскиз, конец 
1950-х — начало 1960-х

«Вперед, к Злотникову!»
Галерея «Граунд Солянка», Москва

до 22 апреля 

Художник-абстракционист второй поло‑
вины XX века Юрий Злотников недолюбли‑
вал стилизации: не хотел, чтобы его работы 
повторяли,— предпочитал, чтобы они стано‑
вились отправной точкой для чего‑то нового.
В этом смысле выставка в «Граунд Солянке», 
посвященная его творчеству, как раз то, что 
надо. Она открывается дуэтом красного 
полотна из «Сигнальной системы» Злот‑
никова и музыки авангардного компози‑
тора Софии Губайдулиной с по-настоящему 
хичкоковским саспенсом. А дальше зри‑
тель следует за мыслью художника о взаи‑
модействии человека с цветом и формой, 
на пути встречая созвучные произведения 
зарубежного киноавангарда. «Библейский 
цикл» перекликается с беспредметной ани‑
мацией 1920‑х Оскара Фишингера. Серия 
«Ритм города» — c киноопытами 1930‑х Лена 
Лая. А Ганс Рихтер будто бы понял язык «Сиг‑
нальной системы» 1950‑х и рассказал на нем 
свою историю в кино. На картинах — злот‑
никовские ритмичные круги, точки, штрихи. 
На экранах они же, но в движении. Чтобы 
узнать, как действуют на людей эти «раз‑
дражители», авторы ныряли в кибернетику 
и психофизиологию восприятия.
В России исследованиями в этой обла‑
сти занимались в Центральном инсти‑
туте труда, основанном в 1921 году поэ‑
том и революционером Алексеем Гасте‑
вым. Известно, что Злотников общался с его 
сотрудниками, обсуждал вопросы биомеха‑
ники, синестезии.
На выставке есть масштабные полотна Злот‑
никова в компании музыкальных парти‑
тур и его скульптура с отсылками к бумаж‑
ной архитектуре Якова Чернихова. «Гра‑
унд Солянка» не могла обойти вниманием 
молодых художников, поэтому их рефлексии 
на тему «Сигнальной системы» здесь тоже 
представлены. Как и хотел художник, его 
творчество стало импульсом для создания 
чего‑то нового.

исполнитель	 MARSHALL ALLEN
альбом	 NEW DAWN

Невероятно, но факт: Маршалл Аллен в деле с 1958-го. 
Он — неизменный саксофонист Сан Ра, великого экс-
центрика, который на личном примере показал, что 
будет, если запустить джаз (и собственные мозги) в кос-
мос. Правда, мистер Аллен — личность более земная, 
чем Сан Ра. New Dawn — первый соло-альбом мэтра, эда-
кий подарок самому себе на 101-й день рождения, да еще 
и подписанный собственным именем. Это взрослый, 
большой джаз человека, пережившего не одну музы-
кальную эпоху — но тем не менее готового и  сегодня 
начать все с нуля. Вселенная рукоплещет, папа Сан Ра 
улыбается.

исполнитель	 THE MELVINS AND NAPALM DEATH
альбом	 SAVAGE IMPERIAL DEATH MARCH

«Напалмы» с «мелвинами» занимают разные точки 
музыкального экстремума. Первые изобрели сверх-
скоростной грайнд, попав в Книгу рекордов Гиннесса 
с «самой короткой песней в мире» (длина «You Suffer» — 
1,316 секунды). Вторые подружили Курта Кобейна с пан-
ком, а хард-рок — с хардкором, задав вектор медленному 
субжанру сладж. Тем не менее обе банды не первый год 
в шоу-бизнесе (который искренне ненавидят), потому 
прекрасно знают, как совместить несовместимое. На 
свежей коллаборации хаос превращается в музыку — да 
такую, что живые завидуют мертвым, пускаясь в друж-
ный мош. Этой весной музыканты отправятся в боль-
шой тур, ну а пока можно насладиться starym dobrym 
ultranasiliem в наушниках. Если, конечно, не боитесь 
оглохнуть: без подготовки шесть убойных треков оси-
лить непросто.

 W под музыку 

Федя, дичь!
Музыкальные релизы февраля, 
припасенные на март

«Радио кончилось, началась “Ультра”» — как 
ни странно, этот девиз одного громкого медиа 
нулевых и сегодня актуален. Хотя бы потому, что 
ultra — понятие растяжимое, а значит, скрываться 
под его личиной может все что угодно. Лишь бы 
звучало за гранью.
Текст: Кирилл Бондарев
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Пространство Bibliotheca создано 
таким образом, что восприятие в нем 
искусства становится по-настоящему 
иммерсивным. На входе в зрительный 
зал гостей встретили работы россий-
ской арт-группы AES+F  из  собрания 
галереи «Триумф». Художники как 
раз известны своими многофигурны-
ми композициями и переосмыслением 
классических живописных произведе-
ний в современном контексте. Среди 
референсов в их творчестве замечены 
как раз и полотна Караваджо, и Жерико.

Эпоха барокко с ее нарочитой кра-
сотой, растерянностью и эскапизмом 
в  фантазии действительно рифмует-
ся с  сегодняшней реальностью. Она 
где‑то на границе между «было» и «бу-
дет», с  героями, которые пережили 
все апокалипсисы и готовы отдохнуть 
немного в  иллюзорном лимбе. Если 
Средневековье мы  уже пережили, 
а нового Ренессанса ждем, то почему 
бы не барокко?
Генеральный партнер премьеры Capital 
Group. Еще один партнер — Sovcombank 
Wealth Management. ИД «Коммерсантъ» 
выступил генеральным информационным 
партнером. 

Участники проекта Performa by Sound 
Up и режиссер Юрий Квятковский соз-
дали эффектный оммаж барочной опе-
ре и наполнили его музыкой классика 
жанра Георга Генделя — ему принад-
лежит более 30  таких произведений. 
Также в представлении прозвучали со-
чинения Клаудио Монтеверди, Генри 
Пёрселла и Анри Ле Байи.

В театральную площадку превратили 
чашу 25‑метрового бассейна. По сюже-
ту стены современной библиотеки при-
ютили классических барочных героев 
и их лучшие арии. Ринальдо из одно-
именной оперы Генделя превратился 
в Библиотекаря, Альмирена осталась 
его возлюбленной. Действие, согласно 
канону, полно драматических эмоций, 
символизма и мистики. Но благодаря 
удачному монтажу перфоманс не стра-
дает затянутостью классических опер 
эпохи барокко.

Персонажи заняты поиском прота-
гониста — в книгах, вокруг и внутри се-
бя. Они размышляют, что делает героя 
героем, и  по-барочному экспрессив-
но переживают разрыв между мечтами 
и реальностью. Рамкой для этих изы-
сканий становится история любовных 
переживаний со знакомой проблемати-
кой «мы выбираем, нас выбирают — как 
это часто не совпадает». А придает все-
му действу остроты призрак, рандом-
но оживляющий любовные фантазии 
из литературы.

Визуально «Silent Opera» выглядит 
как ожившая барочная картина. Кон-
трастные светотени кьяроскуро, как 
у Караваджо, переносят фокус с одно-
го героя на другого. Драматичные цве-
та и  зашкаливающая декоративность 
крепко держат внимание. В  дожде 
из лепестков алых роз предпоследней 
сцены наверняка утонули не только ге-
рои, но и еще остававшийся к тому мо-
менту скепсис некоторых зрителей. 

Пластика, как и положено, с налетом 
манерности. Финальная многофигурная 
композиция отправила ассоциативное 
мышление прямиком к  «Парфюме-
ру» Патрика Зюскинда, хотя и с «Пло-
том Медузы» Теодора Жерико она тоже 
перекликается.

Погрузиться в эстетику эпохи барокко предложили 
создатели музыкального перформанса «Silent Opera: 
В поисках протагониста», который прошел  
в пространстве Bibliotheca 4 марта.
Текст: Елена Соломенцева

Поиски главного героя 
в прошлом и настоящем

 W в театре 

В барокко  
с головой 
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сценах в марте

Какую роль деньги играют в нашей жизни? 
Кто на что готов ради них? Этими вопросами 
задаются режиссеры премьерных спектаклей 
и привлекают к поискам ответов известных 
актеров театра и кино.
Текст: Марина Шимадина

«Зеркало»
В пространстве «Внутри»

Режиссер Савва Савельев
13, 14 марта

Главный оплот независимого театра выпускает пре-
мьеру Савельева — того самого, чей спектакль «Бере-
гите ваши лица» по поэме Андрея Вознесенского стал 
последним в репертуаре «Гоголь-центра». В простран-
стве «Внутри» режиссер уже ставил «Петушки»  — 
оммаж книге Венедикта Ерофеева.
На  этот раз Савельев создает «детективное кабаре» 
по  мотивам рассказа Генриха Бёлля «Молчание док-
тора Мурке»  — о  редакторе на  радио, который соби-
рал аудиозаписи молчания. Но, отталкиваясь от этого 
сюжета, режиссер сочинил свою пьесу  — о  пропаже 
картин старых мастеров из Дрезденской галереи. Дей-
ствие происходит в Мюнхене в 1965 году. Расследова-
ние ведут профессор искусств Уве и молодой сотруд-
ник радиостанции Поль, которых сыграют сам Савва 
Савельев и Павел Табаков.

«Тартюф»
Театр наций

Режиссер Евгений Писарев
15 и 16 марта

Одну из  самых популярных комедий Мольера Писа-
рев переносит в  сегодняшнюю Францию  — в  стиль-
ный особняк богатого буржуа. Правда, комфорт и бла-
госостояние не делают современного Оргона счастли-
вым, и  он  покупается на  проповеди проходимца Тар-
тюфа — показного святоши, который не брезгует ника-
кими методами, чтобы пробиться в высшее общество, 
и заодно пытается соблазнить жену своего благодетеля.
Спектакль поставлен без яркой театральности, мак-
симально реалистично, в духе сериала «Наследники», 
чему способствует и  новый перевод классического 
текста от Сергея Самойленко. Зато тут целая россыпь 
звезд на  сцене: Игорь Гордин, Аня Чиповская, Денис 
Суханов. А Сергей Волков, бывший актер Юрия Буту-
сова, переживающий новый взлет популярности, 
делает своего Тартюфа неуловимо загадочной фигурой, 
которая не поддается однозначной интерпретации. 

«Сделка»
Театр имени Пушкина

Режиссер Игорь Теплов
20–21 марта

Бенефис блистательной актрисы Театра имени Пуш-
кина Веры Воронковой  — яркой и  эксцентричной 
клоунессы. Она исполнит роль Клары Цаханассьян 
в драме Фридриха Дюрренматта «Визит старой дамы». 
По  сюжету миллиардерша возвращается в  свой род-
ной город Гюллен, жители которого очень рассчиты-
вают на ее финансовую помощь. Но Клара предлагает 
им  сделку: миллиард в  обмен на  жизнь предавшего 
ее в юности возлюбленного, Альфреда Илла, которого 
сыграет Андрей Заводюк.
Сценографией спектакля занимался Виктор Шиль-
крот, а  художница Ирэна Белоусова придумала для 
постановки фантастические, отчасти цирковые 
костюмы. Так что шоу точно будет эффектным.

Сцена из перформанса 
«Silent Opera: В поисках 
протагониста»
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 W на экскурсии 

Вверх 
по пустыне
Километровый небоскреб 
в Саудовской Аравии 
все же построят

Одна из  огромных стройплощадок 
находится у  берега Красного моря, 
в  20  километрах от  Джидды  — ара‑
вийского портового города, где, 
по  преданию, находилась моги‑
ла библейской Евы, или Хаввы у му‑
сульман. В  2013 году на  площадке 
вырыли гигантский котлован; на его 
месте к 2028 году появится небоскреб 
Jeddah Tower.  Основная особенность 
проекта —размеры. Этажность пока не разглашают, одна‑
ко, согласно официальному сайту, в здании будет не менее 
167 надземных этажей общей высотой не менее 1001 метра. 
Таким образом, небоскреб окажется не просто самым вы‑
соким в мире, обогнав 830‑метровую Бурдж-Халифу в Ду‑
бае, но и первым в мире зданием высотой в один километр. 
Ожидаемая стоимость проекта — $1,23 млрд.

история одной высотки
Небоскреб начали возводить давно, но стройку то и дело 
останавливали: то  неустойчивый грунт, то  ковид, то  про‑
блемы у инвесторов, саудовской компании Kingdom Holding 
Company и ее партнера Jeddah Economic Company.

Главным архитектором Jeddah Tower все эти годы остается 
американец Эдриан Смит. Сейчас он руководит чикагской ар‑
хитектурной фирмой Adrian Smith + Gordon Gill Architecture, 
которая специализируется на строительстве небоскребов. 
Над аравийской высоткой он начал работать еще в предыду‑
щем бюро — знаменитом Skidmore, Owings & Merrill, или SOM.

В 2009 году Смит выиграл конкурс 
совместно с  инженером-строителем 
Торнтоном Томасетти. План небоскреба 
они сравнивают с пальмовыми ветвями, 
явно намекая на эмблему королевства, 
однако больше он  похож на  цветок 
с тремя «лепестками», которые расхо‑
дятся от центрального ядра. 

Сейчас готово около четверти зда‑
ния: более 60 этажей общей высотой 
около 250 метров. В Kingdom Holding 
Company утверждают, что новый этаж 
появляется каждые четыре дня.

то ли еще будет
Jeddah Tower  — лишь малая часть то‑
го, что появится в Саудовской Аравии 
в ближайшее десятилетие. Небоскреб 
возводят в  рамках проекта Jeddah 
Central Project; также он включает му‑
зей, океанариум, оперный театр и ста‑
дион  — один из  15, которые строят 
сейчас в стране. На спортивной арене 
Джидды уже в 2027 году проведут Кубок 
Азии по футболу, а в 2034 году — чемпи‑
онат мира.

Застройка Джидды, в свою очередь, 
часть плана Vision 2030, предложенного 
наследным принцем Мухаммедом бен 
Сальманом, который фактически управ‑
ляет страной и планирует радикально 
преобразить ее. В Саудовской Аравии, 
как рассчитывает принц, появится го‑
раздо больше жилых домов, новые ис‑
следовательские и  образовательные 
центры, заводы, школы, зоны отды‑
ха и деловые кварталы. Всего в Vision 
2030 разработаны 14  гигапроектов, 

Экономика Саудовской Аравии процветает благодаря 
нефти — страна занимает второе место в мире по добыче, 
незначительно отставая от США и обгоняя Россию. 
В 2023 году доля углеводородов в ВВП страны выросла 
до 50% — это самый высокий показатель за всю 
историю королевства. Но чем больше денег приносят 
углеводороды, тем больше власти обеспокоены тем, 
как снизить эту зависимость. Решение видят в развитии 
городов, которые привлекут новых инвесторов, 
бизнесменов и туристов: по всей стране развернулось 
несколько десятков мегаломанских строек.
Текст: Анна Углова

не на словах,  
а в камнях 
 

Среди сооружений, которые 
появились в Саудовской 
Аравии за последние 10 лет, уже 
есть несколько полноценных 
достопримечательностей. 
Их авторы, как правило, 
европейские архитекторы, 
стремящиеся воплотить в бетоне 
и камне аравийскую культуру 
и природу.

Центр современного искусства 
Diriyah Art Futures 
Дирия, 2024  

Новый художественный центр в городе 
Дирия — первое общественное здание в рам-
ках Vision 2030. Diriyah Art Futures включает 
художественный центр с выставочными про-
странствами и офисом сотрудников. В архи-
тектурном бюро Schiattarella Associati объ-
ясняют, что использовали в качестве отправ-
ной точки аравийские песчаные ландшафты 
и хотели, чтобы «архитектура ощущалась 
так, как будто она выросла из земли». Другим 
прообразом стали «ветряные башни» — тра-
диционный для архитектуры ислама элемент, 
необходимый для естественной вентиляции.

Станция метро King Abdullah 
Financial District  
Эр-Рияд, 2024 

Новая станция метро в деловом квартале 
аравийской столицы — очередное творе-
ние знаменитого архитектурного бюро Zaha 
Hadid Architects (ZHA). Извилистый фасад 
с решетчатыми окнами противостоит излиш-
кам солнечного света и защищает здание 
от перегрева. В студии проект называют 
«современной интерпретацией традицион-
ного экологичного укрытия», типичного для 
аравийского региона.

Высокоскоростная железная 
дорога Харамейн 
Саудовская Аравия, 2019  

450-километровая линия между крупными 
городами Саудовской Аравии Меккой, Меди-
ной и Джиддой. На маршруте четыре стан-
ции, воплощающие парадные ворота в город. 
По замыслу архитекторов Foster + Partners, 
футуристическая архитектура станций отсы-
лает к древним архитектурными формам 
региона, но использует при этом новейшие 
технологии и материалы.
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финансируемых как суверенным фондом благосостояния 
страны, так и самим бен Сальманом. 

Самая знаменитая и одновременно самая спорная часть 
плана — NEOM, территории в пустыни и на берегу Красного 
моря, где развивают сразу 10 регионов. В его составе город 
The Line, вытянутый в горизонтальный небоскреб длиной 
170 километров, портовый город в форме восьмиугольника 
Oxagon, горнолыжный курорт Trojena и островной курорт 
Sindalah.

NEOM неоднократно критиковали за излишнюю фанта-
стичность, пренебрежение экологией и этикой: на стройках 

NEOM регулярно гибнут люди, а появ-
ление огромных объектов нанесет не-
поправимый вред биоразнообразию 
Аравийского полуострова. Тем не ме-
нее над этим и  другими проектами 
Vision 2030 работает целый сонм все-
мирно известных архитектурных бюро: 
студии покойных Захи Хадид и Рикар-
до Бофиля, датское бюро BIG, британ-
цы Foster + Partners и Adjaye Associates, 
японец Кэнго Кума и другие.

К менее известным, но не менее ам-
бициозным проектам относится Masar 
в Мекке: 205 небоскребов с пешеход-
ным центром возведут рядом с Великой 
мечетью, во внутреннем дворе которой 
находится главная святыня ислама  — 
Кааба. В аравийской столице Эр-Рияде 
среди прочего появится «крупней-
ший городской парк в мире», назван-
ный в честь короля Сальмана, и новый 
торгово-развлекательный район New 
Murabba. Его центром станет 400‑ме-
тровый небоскреб в форме куба.

Туристов рассчитывают при-
влечь и Киддией — строящимся горо-
дом, который станет «новой столицей 
развлечений, спорта и  культуры Сау-
довской Аравии». С той же целью зате-
яли Эд-Диръия, комплекс из 38 отелей, 
шести музеев и  других достоприме-
чательностей. Все они находятся ря-
дом с объектом Всемирного наследия 
ЮНЕСКО  — древним глинобитным 
городом Аль-Тариф к  северо-западу 
от Эр-Рияда. Он известен как первая ре-
зиденция династии Саудитов и «место 
рождения королевства». 

Аллен Гинзберг

«Вопль. Кадиш. Стихотворения 
1952–1960»

«Подписные издания», 2025
Два произведения одного из  главных аме-
риканских поэтов приходят к  русскому чи-
тателю в  прекрасном издании  — и  оба ока-
зываются актуальны. Поэма «Вопль» часто 
прочитывается как скрытая критика поли-
тики США середины прошлого века — и ес-
ли это так, то это удивительный по своей по-
этической силе политический манифест. 
«Кадиш»  — посвящение умершей матери 
поэта, всю свою жизнь боровшейся с  пси-
хическими проблемами и ставшей жертвой 
электрошоковой терапии. Это важное сви-
детельство горевания, а вместе с тем — пе-
ревод на поэтический язык ключевой еврей-
ской поминальной молитвы.

Энн Майклз 

«Когда нас держат»

«Азбука-Аттикус», 2025
Это роман о травме Первой мировой. После-
военная реальность так страшна, что про-
шлое видится спасением. Особой надежды 
не  найти и  там, но, вспоминая отдельные 
эпизоды, можно удостовериться, что ты, 
по  крайней мере, жил. Фотография может 
служить ключом к прошлому — или помочь 
сохранить память. Изображения, как и слова 
в  романе, получают новую жизнь и  лиша-
ются, кажется, остроты: это способ расска-
зать о  том, что случилось. «Когда нас дер-
жат» также не  обходится без своеобразной 
мистики, ведь на фотографических пластин-
ках, возможно, появляются духи умерших — 
впрочем, об этом лучше судить читателю.

Витольд Гомбрович 

«Польские воспоминания. 
Путешествие по Аргентине»

Издательство Ивана Лимбаха, 2025
Травелоги Гомбровича восполняют лаку-
ну в русских переводах польского классика. 
Он кажется тем автором, у которого можно 
многое взять для понимания неопределен-
ности современного мира. Польский писа-
тель старался удержать абсурд в рамках сло-
ва, но  тревога и  неуверенность польского 
интеллигента перед наступающей эпохой — 
чувство, которое он  передал очень хорошо 
и которое, к сожалению, оказывается созвуч-
но и нам,— проступали все отчетливее.

Текст:  
Владимир Максаков

Научно-исследовательский 
центр имени короля Абдуллы 
(KAPSARC) 
Эр-Рияд, 2017 

Более ранний саудовский проект ZHA — один 
из последних, над которым Заха Хадид рабо-
тала лично. В здании находится институ-
ция, которая изучает альтернативные источ-
ники энергии. Благодаря особенностям про-
ектирования — расположению, использова-
нию солнечных батарей и т.д.— здание потре-
бляет электроэнергии на 45% меньше стан-
дартного. Питьевая вода перерабатывается 
и используется повторно. А 30% материалов 
изготовлено из вторичного сырья.

Национальная библиотека  
Эр-Рияд, 2013  
 

Одно из важнейших культурных учреждений 
королевства 12 лет назад переехало в новое 
здание немецкого бюро Gerber Architekten. 
Фасад защищен от солнца маленькими ткане-
выми навесами, которые натянуты подобно 
мембране, а его дизайн напоминает о ближ-
невосточных геометрических орнаментах. 

 W с книгой 

Визуализация  
проекта небоскреба  
Jeddah Tower
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После «Острых козырьков» шоураннер Стивен Найт, главный 
британский спец по историческому бандитскому романсу, ре-
шил взяться за похожую тему — рассказать о женской бан-
де «40 слонов», которая орудовала в лондонском Вест-Энде 
в 1880‑е под предводительством авантюристки и воровки Мэ-
ри Карр. В свою очередь актер Стивен Грэм предложил Найту 
тему викторианского бокса времен его становления и исто-
рию чернокожего боксера с Ямайки по имени Езекия Москва. 
Найт предположил, что Мэри и Езекия могли быть знакомы — 
они жили в Лондоне в одно и то же время. Так и встретились 
в сериале два одиночества, разожгли у дороги костер — а че-
го с ними в реальной жизни не было, то Найт с удовольстви-
ем сочинил.

Простодушный крепыш Москва (Ма-
лачи Кирби) и его закадычный друг Алек 
Манро (Фрэнсис Лавхолл) приезжают 
из Вест-Индии в Англию за лучшей жиз-
нью. Едва сойдя с корабля, на людной лон-
донской улице они натыкаются на истошно 
орущую женщину — похоже, она собралась 
рожать прямо на тротуаре. Вокруг собира-
ется толпа, и Езекия замечает, что рядом 
шныряют ловкие карманницы и обчищают 
зевак, а «роженица» в суматохе ретируется, 
вытащив из-под платья накладной живот,— 
это и есть воровская королева Мэри Карр 
(Эрин Доэрти) и ее «слонихи». Скоро Мо-
сква понимает, что Лондон слезам не ве-
рит: никто не хочет пускать чернокожих 
парней в гостиницу, а заработать они мо-
гут только в жестоких боксерских поедин-
ках в пабах Ист-Энда, где всем заправляют 
братья Гудсоны — Сладкий (Стивен Грэм) 
и Патока (Джеймс Нельсон-Джойс).

Москва начинает боксерскую карье-
ру в заплеванных залах, где разгорячен-
ные зрители делают ставки на поединки, 
а если участник упал, орут: «Добей его!» 
Но  это все же  лучше, чем изображать 
африканского дикаря в клетке — имен-
но такую «работу» предлагал Москве хозяин зверинца, за-
манивший его в Лондон с Ямайки посулами сделать парня 
укротителем львов. У Москвы нет иллюзий по поводу англи-
чан: «красные мундиры» убили его отца во время восстания 
бывших рабов в Морант-Бэй. И Лондон только укрепляет 
его во мнении, что в британском обществе царят жестокость 
и дикие нравы, несмотря на лоск и чопорные манеры. 

Для него остается только один путь выбиться в люди — 
участвовать в  боксерских турнирах для чистой публики 
в Вест-Энде, которые устраивает любитель спорта лорд 
Лонсдейл (Адам Нагаитис). Старший Гудсон презирает бои 
в перчатках, которые ведутся по правилам, и в финале ни-
кого не убивают: он называет их «разборками под люстрой». 
Но для Москвы это шанс стать чемпионом. Тем временем 
у Мэри Карр просыпаются амбиции — вместо того чтобы ты-
рить мелочь по карманам, она хочет ограбить лорда Лон-
сдейла и сделать Москву своим сообщником.

Исторически женская банда «40  слонов» грабила ма-
газины так, как было описано еще в  английской класси-
ке — плутовском романе Даниэля Дефо «Радости и горести 

 W на диване 

Москва дерется 
в перчатках
Новый викторианский сериал 
Стивена Найта на ВВС One

«Тысяча ударов» — романтизированная, но жестокая исто-
рия о том, как в Лондоне конца XIX века рождался бокс. 
Из грубых побоищ в пабах голыми руками он эволюцио-
нировал в цивилизованные поединки в клубах для высше-
го общества.
Текст: Татьяна Алешичева

знаменитой Молль Флендерс»: одна да-
ма убалтывает продавца, а другая тащит 
с прилавка товар и прячет под широкую 
юбку. Но со времен Молль многое из-
менилось: смертную казнь за воровство 
убрали из «Кровавого кодекса» (свод за-
конов Англии) в 1832‑м, Мэри с товарка-
ми больше не рискуют жизнью за чужой 
бумажник и становятся смелее. В сериа-
ле Найта «слонихи» грабят модный уни-
вермаг Harrods залихватским налетом: 
врываются туда всей бандой средь бела 
дня, велят всем заткнуться и разбивают 
витрины молотками. У Найта получи-
лось отлично раскрасить викториан-
ский канон: вот жалостливые истории 
про детей в работном доме (там вырос-
ли Мэри и Сладкий), вот живописный 
бордель (им заправляет мать Мэри), вот 
мрачный, задымленный, нарисованный 
на компьютере Лондон, где не бывает 
солнца, а трупы преступников сбрасы-
вают в Темзу. 

Актер и один из продюсеров «Тыся-
чи ударов» Стивен Грэм раскрывается 
тут в своем коронном амплуа мутного 
типа с раной на сердце — его герой ед-
ва не забивает насмерть родного бра-
та голыми руками (то же самое делал 
и его герой в фильме «Это — Англия»). 
Но вряд ли нам придет в голову пенять 
артисту, что он повторяется — спасибо 
ему, рану на сердце видно даже сквозь 

одежду. Что до Стивена Найта, то ему 
очень идет викторианство, тут он в сво-
ей стихии жестокого романса со сле-
зой: «Ты скажи и не делай мне больно, 
не волнуй уркаганскую кровь» — раз-
ве что бандиты теперь носят не штаны, 
а юбки: «даже злые урки все боялись 
Мурки». После Мэри Карр, уже в на-
чале ХХ века, королевой банды стала 
Элис Даймонд с брильянтом на каждом 
пальце (в сериале ее изображает Дар-
си Шоу) — ее историю мы увидим в сле-
дующих сезонах, когда викторианскую 
эпоху сменит эдвардианская. 

 W в кино 

Семь пар 
чистых

Премьеры 
в российском прокате

Среди новинок этой недели: веселое 
кино Мела Гибсона без Мела Гибсона, 
модный фильм с Джоном Малковичем 
и тихий шедевр с Амандой Сайфред.
Текст: Павел Пугачев

«Семь вуалей» 
Атом Эгоян

Театральный постановщик Джанин (Аманда 
Сайфред) берется за восстановление оперы 
своего умершего учителя. Режиссер этого 
фильма, канадец Атом Эгоян, последние 
годы больше занят театром, нежели кино, 
и этот фильм считается триумфальным воз-
вращением.

«Опус»  
Марк Энтони Грин

Журналистку (Айо Эдебири из сериала 
«Медведь») приглашают в поместье поп-
идола (Джон Малкович), таинственно исчез-
нувшего 30 лет назад, а теперь создавшего 
культ имени себя. Режиссерский дебют 
редактора американского GQ продюсиро-
вала модная студия A24. 

«Особо опасный пассажир» 
Мел Гибсон

Из крошечного городка на Аляске малень-
ким самолетом должны доставить свидетеля 
по одному опасному делу, но пилот — среди 
его фигурантов. Глупый, но бодрый камер-
ный триллер с Марком Уолбергом не впечат-
лил американскую прессу. А в былые годы 
такое кино стало бы хитом видеопроката. 
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Открывшаяся в конце зимы 
в парижском Музее на набережной 
Бранли выставка Au fil de l’or 
(«Золотой нитью») — очередной 
связанный с модой и историей 
костюма хит этого сезона. Кураторы 
эксплуатируют шик, красоту и блеск 
дорогого металла, не особенно 
их отрефлексировав.
Текст: Елена Стафьева

Золото и в том числе искусство золото-
го шитья, как в этом случае,— тема бес-
проигрышная. Оно в любом виде, даже 
как старинное ремесленное мастерство, 
неизменно производит впечатление 
на широкие массы музейных посетите-
лей — потому что сверкает, потому что 
самый традиционный эквивалент ро-
скоши и воплощение понятия «доро-
го» и потому что символ власти. Золото 
вообще, и шитье в частности, использо-
вали прежде всего для королей и импе-
раторов, а также для высших иерархов 
всех церквей — прежде всего тех мужчин, 
кто носит его и сейчас, выступая при-
мерно в том же качестве. Сила и власть 
в самом базовом патриархальном смыс-
ле — что может быть лучше, понятнее 
и интереснее для массовой выставки.

А именно такой выставка Au fil 
de l’or и была задумана. Бранли — му-
зей искусства Азии, Африки, Океании 
и Америки, и опирается она на мате-
риал азиатских культур. Как сказано 
в экспликации: «Веками такое шитье 
исполнялось самыми квалифицированными ткачами и масте-
рами Рима, Византии, Китая, Персии, а затем мусульманских 
стран, использовавшими самые выдающиеся техники, чтобы 
создавать по-настоящему художественные ткани, в которых 
шелковые или льняные волокна переплетались с золотыми 
нитями и лентами».

Прочитав это, конечно, готовишься увидеть что-то исклю-
чительно древнее и уникальное и получить ни с чем не срав-
нимый опыт. А вот этого-то как раз и не случается. Древнего 
на выставке совсем мало — обрывок китайской шелковой одеж-
ды с золотыми птицами X–XII веков, отрез иранского полотна 
со сценами охоты, вытканными металлической нитью, XVII ве-
ка и еще буквально пара полуистлевших лоскутов, которые, 
надо сказать, всегда производят волшебное впечатление, 
но тут они быстро заканчиваются. Уникального есть несколь-
ко вытканных золотом шазюблей — андалусский, святого Иво, 
XI–XII веков, турецкий XVI века, а также персидский XIV века, 
принадлежавший Генриху II (тому самому, который был женат 
на отравительнице Екатерине Медичи и погиб на турнире), 
с вытканными на нем львом, фениксом и орлом и надписью 
по-арабски: «Слава, победа, удача». И на этом, собственно, все.

Дальше все пространство экспозиции заполнено нацио-
нальными костюмами тех стран, которые относят к азиат-
скому региону в широком смысле — от Египта и Магриба 
до Японии и Китая, и где традиционно использовались зла-
тоткачество и вышивка золотом. В массе своей они не старше 
начала XIX века, что в случае, например, с Японией, Инди-
ей или даже Турцией вовсе не уникально. И показаны они 

 модный W 

Шитье-бытье
В Париже показывают  
шедевры вышивки золотом

самым очевидным образом — просто выставлены рядами без 
всякой иерархии и особенных объяснений.

Среди всего этого есть вещи исключительно красивые, 
есть более привычные, виденные не раз в других местах.

В этих залах можно представить себе, как тот же Ив Сен-
Лоран слонялся по базару Марракеша, смотрел на что-то 
подобное и потом рисовал свои коллекции. Рядом с египет-
ским свадебным платьем 1880 года, подписанным E. Cecile, 
можно вспомнить о Чарльзе Фредерике Уорте, на работу 
которого оно так похоже,— и будь тут что-то из реального 
Сен-Лорана или Уорта (и вообще хоть какие-то культурные 
аллюзии и параллели), это создало бы ту концептуальную 
рамку, которой нет и явно не хватает. Да, все сверкает и пе-
реливается, все отлично годится для соцсетей — но это ни-
как не заменяет кураторскую идею.

Самая познавательная часть — это несколько угол-
ков, где рассказывают про различные природные волок-
на экзотического происхождения, выглядящие как золото, 
но им не являющиеся. Одно добывают из моллюска Pinna 
nobilis, другое — из паутины мадагаскарского паука Nephila. 
Еще я бы отметила видео, где показывают, как собирается 
для работы группа немолодых мусульманских женщин, по-
следних носительниц некого редкого вида золотого шитья. 
Но этого совершенно недостаточно, чтобы составить хоть 
какой-то концептуальный каркас для выставки.

И практически в каждом зале, начиная со входа, есть мане-
кены в платьях современного китайского дизайнера Го Пэй, 
которую все запомнили после выхода Рианны на MET 
Gala-2015, посвященном Китаю. Она тогда предстала в жел-
том халате с невообразимым шлейфом, расшитым золотом 
и отделанным мехом.

А в самом конце, в последнем зале, кураторы внезапно 
вспоминают про собственный парижский кутюр и ставят 
два манекена в золотых платьях — Dior, из знаменитой еги-
петской коллекции Гальяно весны-лета 2004 года, и Chanel 
времен раннего Лагерфельда, символизирующий, видимо, 
Византию. И оформляют стену у выхода образцами кутюр-
ных вышивок ателье Lesage, сделанных с использованием 
золотых нитей. Итого — самое известное имя в китайской 
моде и два самых известных имени в моде вообще. Но и тут 
вопрос. Что среди этой смеси этнографического музея 
и ретроспективы Го Пэй делают Dior с Chanel, если Saint 
Laurent и прочие западно-восточные параллели не вписы-

ваются, по мнению куратора, в экспози-
цию вообще?

В самой по себе работе на массовый 
вкус нет ничего зазорного. Но экспони-
рование таких понятных публике вещей, 
как золотые ткани и вышивки, требует 
хорошо продуманной концепции и чет-
ко выстроенной структуры. Чем прямо-
линейнее эффект, который производят 
объекты, тем изящнее и тоньше должна 
быть работа с ними. Выставки должны 
создавать новые единства в нашем уме 
и выстраивать новые связи в нашем во-
ображении, то есть всячески расширять 
границы восприятия и культурные гори-
зонты. Выставки должны вести зрителя, 
особенно в самых поп- и масскультурных 
темах, а не следовать за его представлени-
ями и не пытаться ему всячески угодить. 
В противном случае создается ощущение 
некоторой подмены, которой сейчас гре-
шат непрофильные парижские институ-
ции, внезапно увлекшиеся модой,— когда 
вместо исследовательской работы кура-
торов видна только менеджерская забота 
о красоте кадра в соцсетях. 

Au fil de l’or, Музей на набережной  
Бранли, Париж, до 6 июля

❶ Традиционное 
свадебное платье 
дизайнера Го Пэй, 2025

❷ Бархатный кафтан, 
Алжир, начало или 
середина XIX века

❸ Платье дизайнера 
Го Пэй, весна-лето 2016

❹ Бархатное платье 
невесты, Турция, XIX век

❺ Платье дизайнера 
Го Пэй, осень-зима 2016
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1 Плутон был открыт по ошибке. Семь первых пла-
нет можно наблюдать или невооруженным глазом, 
или в телескоп. Нептун же стал первой планетой, 

которую открыли косвенно, теоретически, на кончике пера. 
Это были 1880-е. Ее сначала предсказали по гравитационно-
му воздействию на соседний Уран, а потом уже увидели в те-
лескоп. Логично было задаться вопросом: если так открыли 
восьмую планету, то гипоте-тическую девятую планету также 
можно обнаружить по гравитационным возмущениям вось-
мой планеты, Нептуна? Последовали ошибочные расчеты, 
которые показывали, что орбита Нептуна действительно на-
ходится под неким возмущением неведомого небесного тела, 
и даже было понятно, где искать это тело. И вот Клайду Том-
бо, ученику Персиваля Лоуэлла, самого известного астроно-
ма своего времени, было поручено найти эту планету. 
И он ее нашел. Позже выяснилось, что никакого гравитаци-
онного воздействия на орбиту Нептуна нет, что новая откры-
тая планета слишком маленькая и ничего возмущать 
не может. Но Клайд Томбо был американцем, так что это от-
крытие стало американская гордостью, а Плутон — «их» 
планетой.

2 Название Плутон появилось по итогам откры-
того конкурса. Победил вариант британской 
школьницы Венеции Берни. Есть мнение, что та-

кому выбору поспособствовали первые две буквы: П. Л.— 
это инициалы Персиваля Лоуэлла, учителя Клайда 
Томбо. 

3 Очень долго все предположения про Плутон та-
ковыми и оставались. Первые, слабые и грубые 
снимки Плутона позволил сделать телескоп 

Hubble. А какая-то ясность у ученых появилась лишь в 2010-е 
с пролетом миссии New Horizons. Хотя статус планеты оспа-
ривали уже в 1990-е.

4 Плутон двигается не как пла-
нета, а скорее как астероид. 
Его орбита очень сильно вы-

тянута. И местами она даже заходит 
внутрь орбиты Нептуна, позволяя Плу-
тону находиться ближе к Солнцу, чем 
Нептун. К тому же планеты лежат в од-
ной плоскости — в плоскости эклипти-
ки, а Плутон находится под углом к ней.

6 Год на Плутоне длится около 250 земных лет. По-
этому экспериментальных данных о его сезонных 
вариациях пока не накопилось. Но расчеты пред-

полагают, что давление атмосферы между сезонами может 
меняться в четыре раза с конденсацией и испарением боль-
шого количества инея.

7 Температура на Плутоне вряд ли поднимается вы-
ше –240°C. Солнце удалено от него настолько, что 
видится маленькой светящейся точкой, чуть боль-

шей, чем звезда на небе. Поэтому разогрев на поверхности 
Плутона незначительный, к тому же разреженная атмосфера 
не дает заметного парникового эффекта.

8 Объект вожделения астроби-
ологов. Именно так Плутон 
и похожие на него объекты 

типа Энцелада — спутника Сатурна, или 
Европы — спутника Юпитера — выгля-
дят в глазах ученых, которые ищут при-
знаки жизни за пределами Земли. 
Присутствие жидкой воды сильно повы-
шает шансы возникновения жизни 
и ее сохранения. Но надо понимать, что 
там, скорее всего, вода не чистая, не дис-
тиллированная и не такого же состава, 
как на Земле: в ней может быть очень 
высокое содержание соли.

9 Плутон состоит из смеси льда 
и каменных силикатных по-
род. Есть у Плутона и недра. 

Ученые посчитали плотность, построи-
ли гравитационные модели и предпола-
гают, что он рыхлый и что вода у него 
не только снаружи, но и внутри. Но это 
неудивительно: на всех объектах за пре-
делами пояса Койпера огромное коли-
чество воды в замерзшем состоянии. 
На Плутоне лед неоднородный — может 
быть и азотный, и привычный нам водя-
ной лед, и СО-2 лед. 

10 Внутри Плутона происходит 
распад радиоактивных ве-
ществ. Есть внутреннее тепло, 

накопленное еще со времен формирова-
ния тела, плюс приливные взаимодей-
ствия, чему помогает его спутник 

Харон — разбалтывает внутри недра, разогревая их. А если 
недра разогреты и состоят из льда, значит, это уже не лед, 
а вода. Современные модели предполагают наличие океани-
ческого подземного слоя у Плутона толщиной более сотни 
километров. Что внутри этого океана — неизвестно, но что-то 
подобное ученые предполагают почти у всех объектов с твер-
дыми поверхностями за пределами пояса астероидов.

11 Ледяное «сердечко» на поверхности. Или Область 
Томбо — это покрытый инеем (в основном — азот-
ным) лед, образовавшийся, скорее всего, в резуль-

тате криотектонических процессов. Считается, что 
на Плутоне есть тектоника, только вместо лавы, как на Земле 
или на Венере, на поверхность выходит жидкая вода с приме-
сями, которая замерзает в лед.

12 В 2006 году к Плутону была отправлена автомати-
ческая межпланетная станция New Horizons. Эту 
миссию США продвигали еще c 1980-х. Идейный 

лидер проекта Алан Стерн предлагал запустить ее совместно 
с СССР, но в итоге он задержался почти на 40 лет. Американ-
цы были у каждой планеты, кроме девятой (тогда это была еще 
девятая планета), поэтому надо было побывать и там. Пункта 
назначения АМС успешно достигла в 2015-м. Аппарат проле-
тел вблизи Плутона и получил эффектные и информативные 
снимки. 

12 отгадок о Плутоне
13 марта 1930 года астроном Клайд Томбо телеграфировал 
в Гарвардский колледж из обсерватории Лоуэлла, одной 
из старейших в США, что открыл девятую планету 
Солнечной системы. Ее назвали Плутон. Спустя годы 
исследований ученые отказали небесному телу в праве 
быть планетой. Хотя споры вокруг этого вопроса 
не утихали долго. Что сейчас известно о Плутоне — 
рассказал Дмитрий Горинов, научный сотрудник 
отдела физики планет и малых тел Солнечной системы 
Института космических исследований РАН.
Текст: Наталия Лескова

 познавательный W 

Тайны 
девятой 
непланеты

Расширенные версии материалов Weekend, 
больше иллюстраций и текстов — 
на странице издания на kommersant.ru

5 Один за всех. В 1950-е 
астроном Джерард Койпер 
теоретически предсказал 

наличие огромного пояса или облака 
всевозможных объектов — астерои-
дов и комет за пределами орбиты 
Нептуна. Оттуда на Землю периоди-
чески долетают кометы. В 1978 году 
нашли почти равный по размеру спут-
ник Плутона Харон. Сейчас известно 
еще пять маленьких спутников Плу-
тона. Впоследствии подтвердилось 
и существование пояса Койпера. 

По мере развития астрономических 
методов, начиная с 1990-х, эти объек-
ты начали открывать. Выяснилось, 
что таких, плутоноподобных,— не-
сметное количество. И все они близ-
ки по размеру и составу, все имеют 
вытянутые орбиты под углом к пло-
скости эклиптики. Стало понятно, 
что Плутон — это одно тело из боль-
шого количества схожих. Тогда 
и встал вопрос, можно ли считать его 
планетой по совокупности всех тех 
странностей, которые с ним связаны. 
Уже в 2006-м Плутон убрали из спи-
ска планет.

❷ Снимки, сделанные 
в начале 2000‑х с помощью 
телескопа Hubble, имели 
разрешение в несколько 
пикселей. Для создания этой 
серии изображений, 
на которых виден ландшафт 
Плутона, потребовалось 
четыре года и 20 
компьютеров, работающих 
непрерывно и одновременно

❶ Андрей Соколов. 
«Посадка на Плутон»,  
1978
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