И в кино
Черно-белый нуар — яркий и колоритный
3

И на выставке
Возвращение состоявшихся новаторов к классике
4

И в театре
Авансцена экспериментов и задники для откровенности
6

И под музыку
Душевные альбомы от сильных артистов слабого пола
7

познавательный И
Ужасы настоящего мира вымышленного Питера Пэна
8

Модный И

Простыня и искусство

Текстиль как новый модный материал

В нидерландском Маастрихте только что завершилась TEFAF, одна из самых престижных ярмарок изобразительного искусства, антиквариата и предметов роскоши. В ее рамках прошли панельные дискуссии, по традиции на наиболее актуальные для арт-индустрии темы. В этом году все они так или иначе были посвящены сохранению культурного наследия. В том числе обсуждались традиции ткачества и текстильного ремесла и их применение в современном мире. И это очередное подтверждение заметного тренда последних лет: широкое и успешное использование текстиля современными авторами, работающими в малом формате, чье искусство лежит на пересечении художественного, декоративно-прикладного и концептуального. Еще недавно их имена звучали только в узкотематическом или национальном контексте, а сейчас они среди основных участников глобального арт-рынка.

Текст: Инна Логунова

На протяжении всего прошлого столетия художники и дизайнеры переосмысляли текстиль, ранее считавшийся повседневным материалом, не подходящим для «высокого искусства». Вместе с участниками Баухауса (Анни Альберс, Гунта Штёльцль) и концептуалистами XX и XXI века, такими как Шейла Хикс, Магдалена Абаканович, Эль Анацуи, Сесилия Викунья, он прошел путь от утилитарного материала до полноценного художественного средства. И сегодня арт-объекты из текстиля можно встретить и в дорогих интерьерных салонах, и на Art Basel. Помимо функциональности и декоративности этот материал привлекает внимание содержательностью, свойственной ему по определению. Современные художники и дизайнеры, работающие с текстилем, рассматривают его как носитель коллективной памяти. Многие такие авторы, которых можно увидеть в современных галереях и на ярмарках, родом из Африки, Латинской Америки, Азии. И их обращение к традиционным ремесленным техникам часто связано с размышлениями о своих корнях в этом технологичном постколониальном мире.



COURTESY OF THE ARTIST AND ROSSI & ROSSI

ОТ СУВЕНИРА К СУВЕНИРУ

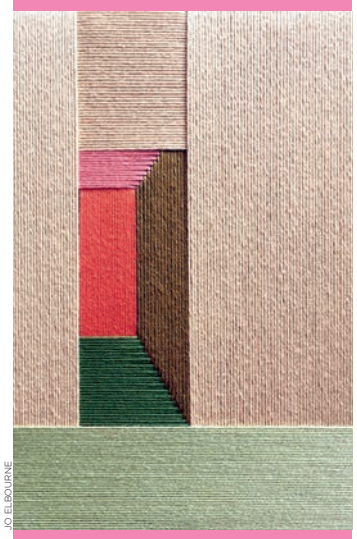
Непальский художник Церин Шерпа сочетает тибетское искусство с образами современной визуальной культуры. С ранних лет он изучал традиционную живопись тханка под руководством отца Ургьена Дордже. Работы по его эскизам выполняют гималайские ремесленники. Таким образом он пытается привлекать внимание к промыслам, которые под напором массового туризма рискуют превратиться в индустрию сувениров. В последнее время Шерпа, представлявший Непал на Венецианской биеннале 2022 года, особенно активно использует техники ковроткачества. Так, в прошлом году на гонконгской Art Basel он показал сотканный мастерами в Катманду десятиметровый гобелен «Лестница в небо», который он посвятил возрождению гималайского искусства.



VANESSA BARRAGÃO

ИЗ ПУСТЫНИ В САД

Окончив факультет моды Лиссабонского университета, португальская художница Ванесса Барраган какое-то время проработала в этой сфере, но вскоре оставила ее, ужаснувшись консюмеризму и безответственному отношению к ресурсам. Сначала она делала ковры в ремесленной мастерской, а позже открыла собственную художественную студию. Сегодня она создает сложносочиненные объемные гобелены, вдохновленные природными формами. Названия коллекций из переработанных и натуральных материалов говорят сами за себя: «Коралловый сад», «Пустыня», «Дюны», «Ботаника». За каждым ее произведением — мысль о риске утраты всей этой хрупкой красоты в экологической катастрофе. Работы Барраган можно увидеть в галереях и на выставках по всему миру — от ее родной Португалии до стран Азии, ОАЭ и США.



JO ELBOURNE

ОТ МОТКА ДО ПРЯМОЙ

Творческий путь выпускницы лондонского колледжа дизайна Равенсборн Джо Элборн начался в 2015 году со случайно купленного в благотворительном магазине мотка веревки, которым она решила обтянуть каркасы старых стульев. Потом она переключилась на табуреты — а затем, отбросив все лишнее, стала использовать изобретенную ею технику для создания текстильных картин. В ее работах параллельные и перпендикулярные веревочные ряды складываются в продуманные асимметричные структуры, отсылая одновременно к геометрическим абстракциям Пита Мондриана и Василия Кандинского и к экспериментам Баухауса. На счету Элборн многочисленные выставки, сотрудничество с лондонской галереей M.A.H и мельбурнской Otomys, а также оформление интерьеров дизайн-отелей.



ALEJANDRA ARISTIZABAL

ОДА СУККУЛЕНТАМ

Колумбийка Алехандра Аристисабаль создает панно, скульптуры и инсталляции из пышного волокна из листьев суккулента Furcraea andina, которое традиционно использовалось в местном текстиле. Ее объемные геометрические абстракции востребованы как на выставках современного искусства, так и в частных и общественных интерьерах. Заказывая сырье у колумбийских фермеров, она стремится не только поддержать их и сохранить местные культурные традиции, но и привлечь внимание к разрушительным последствиям промышленного сельского хозяйства. →

❶ Церин Шерпа. «Лестница в небеса», 2024

❷ Ванесса Барраган. «Пики II», 2023

❸ Джо Элборн. «Порог I», 2024

❹ Алехандра Аристисабаль. «Конец молчания», 2022

→

УЗЕЛКИ ВРЕМЕНИ

Художник и дизайнер Таня Агиньига работает с традиционными материалами — натуральными волокнами, текстилем, шерстью. Ее искусство, сформированное жизнью между мексиканской Тихуаной и американским Сан-Диего, исследует темы идентичности и рассказывает невидимые истории таких же, как она, людей, существующих между двух миров. В своих инсталляциях, предметах мебели и арт-а-порте Агиньига обращается к традиционному мезоамериканскому ткачеству и ремесленным техникам. В 2016 году, на фоне растущего напряжения на мексикано-американской границе, она запустила серию проектов AMBOS (Art Made Between Opposite Sides), объединяющих художников с обеих сторон границы между Мексикой и США. Один из них, Border Quipu, представлял собой кипу — интерпретацию древнеандской системы узелкового письма, созданную из ярких нитей и символизирующую ежедневные перемещения людей между США и Мексикой.

КУХАРКА В ИСКУССТВЕ

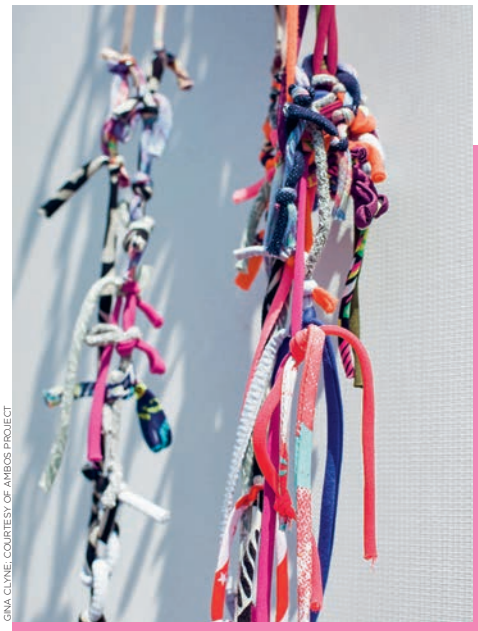
В своих шелковых вышитых коллажах малавийская художница Билли Зангева изображает повседневный быт чернокожих женщин-домохозяек: прогулки с ребенком, моменты уединения, встречи с близкими. Зангеву интересуют «незамеченные героини», центром жизни которых является дом. Ее работы выводят текстиль за рамки традиционного ремесла, превращая его в полноценную форму искусства. Произведения художницы были представлены на ярмарках Paris Art Fair и Art Basel Hong Kong и на выставках в крупнейших музеях Европы и Америки.

ТАНЦЫ НА КОВРЕ

Бразильская художница Вивиан Каккури сочетает текстиль с другими материалами и предметами — акрилом, смолой, хлопком и даже москитными сетками. Ее работы часто сопровождаются звуковыми инсталляциями, исследующими, как ритм разрушает социальные барьеры и формирует новые способы взаимодействия между людьми. Например, в серии гобеленов 2023 года она запечатлела танцующие фигуры — гостей вечеринок, проходивших в ее студии. На прошлогодней ярмарке Art Basel в Гонконге эти работы экспонировались в окружении вышитых колонок и аудиосистем.

ЛИЧНАЯ АРТ-ХРОНИКА

Австралийский дуэт Crossing Threads, объединяющий художниц филиппинского происхождения сестер Лорен и Касс Эрнандес, использует шерсть мериноса, растительные волокна и переработанные ткани, а также неожиданные элементы: молнии, джинсовые швы, фрагменты старой одежды. С помощью авторской техники interknot — сложного переплетения узлов разной толщины — они создают рельефные поверхности, напоминающие природные структуры. Художницы рассматривают текстиль не просто как материал, а как инструмент фиксации времени: по желанию заказчика они могут вплести в работу памятные предметы, превращая ее таким образом в личную хронику.



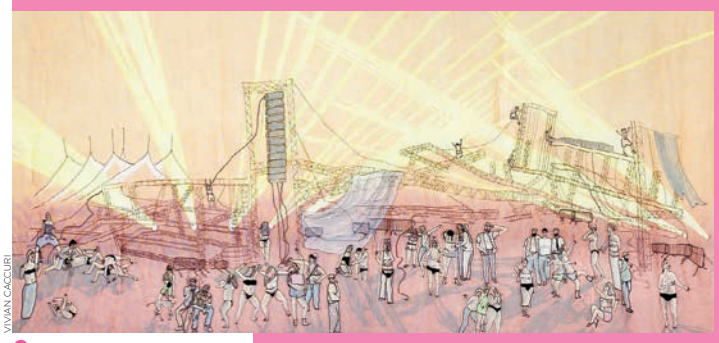
GINA CLYNE; COURTESY OF AMBOS PROJECT

❺



COURTESY BILLIE ZANGEWA AND LEHMANN MAUPIN, NEW YORK, HONG KONG, SEOUL AND LONDON

❻



VIVIAN CACCURI

❼



CROSSING THREADS

❽



I-LANN YEE

❺ Таня Агиньига. «Кипу границы», 2016

❻ Билли Зангева. «Солдат любви», 2020

❼ Вивиан Каккури. «Москитная сетка VII», 2024

❽ Лорен и Касс Эрнандес. «Становление», 2025

❾ Йи И-Ланн. «Меха», 2018

КУЛЬТУРНОЕ КОДИРОВАНИЕ

Малайзийская художница Йи И-Ланн исследует ткачество как коллективную практику. В сотрудничестве с ремесленниками из кочевых сообществ Сама-Баджау на Филиппинах, в Малайзии, Индонезии и Брунее, а также с мастерами народов дусун и мурут из малайского города Кенингау, она создает традиционные плетеные маты tikar. Эти коврики одновременно украшают и организуют пространство, их можно складывать в модульные конструкции, получая таким образом площадку для совместного действия. Свое творчество художница рассматривает как инструмент фиксации культурных кодов: плетение становится коллективным жестом, а сам процесс — способом передачи истории. ***W***

МИХАИЛ ЛУКИН ШЕФ-РЕДАКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»
ВАСИЛИЙ БИРЮКОВ АРТ-ДИРЕКТОР

АННА ЧЕРНИКОВА И.О. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
ОЛЕСЯ РЕПКИНА ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
МАРИЯ ГОТУНОВА УПРАВЛЯЮЩИЙ РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА ЮМАШЕВА ДИЗАЙНЕР
МАРИЯ ЛОБАНОВА БИЛЬД-РЕДАКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО ФОТОРЕДАКТОР

ЕЛЕНА СТАФЬЕВА СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ
УЛЬЯНА ВОЛОХОВА РЕСЕЧЕР

НАТАЛЬЯ КОВТУН ВЫПУСК
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ КОРРЕКТОРЫ

СЕРГЕЙ КИРШИН
СВЕТЛАНА ЗАИКИНА ВЕРСТКА

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА: ПОЛИНА ПРАНЕВСКАЯ; E-MAIL: PRANEVSKAYA@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ — НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU ТЕЛ.: +7 495 797 6970 д. 2772

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» ЗАРЕГИСТРИРОВАН В РОСКОМНАДЗОРЕ ПИ №ФС77-64418 31.12.2015. УЧРЕДИТЕЛЬ — АО «КОММЕРСАНТЪ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 123112, Г. МОСКВА, ПРЕСНЕНСКАЯ НАБ., Д. 10, БЛОК С
ТИПОГРАФИЯ: ООО «ПЕРВЫЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ», РОССИЯ, 143405, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, Г. КРАСНОГОРСК, П/О «КРАСНОГОРСК-5», ИЛЬИНСКОЕ ШОССЕ 4-ЫЙ КМ · БЕСПЛАТНО · ТИРАЖ 41 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

16+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

W в кино

«Кино должно тебя зажигать»

Черно-белый нуар с элементами ромкома «Наступит лето» в российском прокате с 27 марта

На недавнем международном фестивале кинематографических дебютов «Дух огня» в Ханты-Мансийске этот полный метр 27-летнего Кирилла Султанова получил сразу четыре награды, включая приз жюри, президента Эмира Кустурицы и зрительских симпатий. В разгар торжеств режиссер-триумфатор рассказал «Ъ-Weekend» о кастинге Марка Эйдельштейна, библейских сюжетах и криминале.

Беседовала Полина Сурнина



КИНОКОМПАНИЯ СМЕНА; MONUMENTAL PICTURES; САМОКАТ

Это ваш дебютный полнометражный фильм, но у вас уже есть постоянные артисты: Микита Воронов и Тина Стойилкович. Как вы познакомились?

Тина пришла ко мне на кастинг в короткий метр «Май нулевого». Я ее сразу утвердил, но мы очень долго искали мальчика. Потом появился Микита, и ребята сыграли пару. Я всегда мысленно воспринимал «Наступит лето» как продолжение их истории. В «Мае» они совсем молодые ребята. Юные, светлые, влюбленные. Мне хотелось посмотреть на них будто бы много времени спустя — как бы они поменялись.

А участие Марка Эйдельштейна планировалось первоначально?

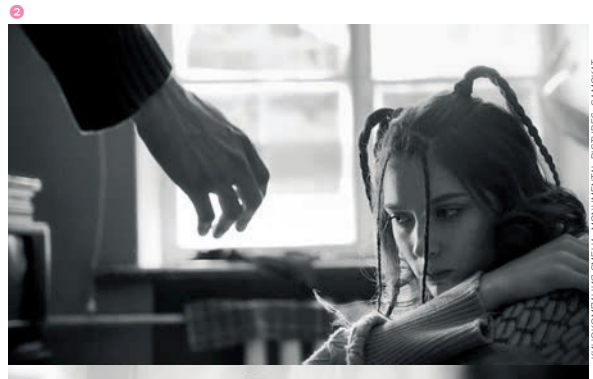
Да, но утверждение шло очень долго. Мы уже были знакомы, потому что они с Микитой учились вместе в Школе-студии МХАТ, они лучшие друзья. Но Марк очень долго не мог прислать нам пробы — насколько я понимаю, пока у нас шел кастинг, он снимался в «Аноре». А без проб мы не могли его утвердить. Мы посмотрели очень много актеров на роль Дэна, талантливых ребят. Но это было не то, что нужно. И вот остается месяц до съемок, я на фестивале в Германии с коротким метром сижу пью кофе, и Марк присылает видео, а оно не грузится. Я думаю: «О Господи!» Оказалось, что в том кафе Wi-Fi нормально работал в единственном месте — в туалете. Я закрылся в кабинке, подключился и посмотрел видео на полной громкости. Все было шикарно, мы подстроились под график Марка и сняли его.

Дэн предлагает своим друзьям изобразить «Тайную вечерю» и назначает своего нового знакомого Никиту Иудой. Откуда взялся библейский сюжет?

Задумка фильма родилась благодаря сцене с «Тайной вечерей», потому что я сам был участником подобной. Я попал на день рождения к такому же мажору, как Дэн, и он тоже распределял «роли» апостолов среди гостей. При этом мы были очень поверхностно знакомы, и меня этот образ поразил. Библейские мотивы вообще для фильма важны — темы покаяния, искупления, заповедей. Несмотря на криминальный антураж, это притча.

Почему вы сняли черно-белое кино?

Мне хотелось создать такой фильм, каких в России сейчас нет. Цветных, ярких картин много. А я задумал показать, как можно по-другому. Мы все-таки молодежь, мы новое поколение, мы хотим делать по-своему. В итоге из-за этого у нас небольшой прокат: кинотеатры боятся черно-белого кино. Спасибо за то, что он вообще есть, нашему продюсеру Екатерине Голубевой-Польди. Ее компания «Смена» выпускает дебютные фильмы. Кате говорили: ставьте онлайн, кто-нибудь да посмотрит. Но она добилась того, чтобы фильм показывали на больших экранах — пусть выборочно и малым числом сеансов.





КИНОКОМПАНИЯ СМЕНА; MONUMENTAL PICTURES; САМОКАТ

Вы не боитесь претензий, что молодежь в фильме у вас показана какая-то не такая — потерянная, поломанная, даже способная на криминал?

Я хотел этим сказать: посмотрите на детей, они остались без взрослых, потому что те заняты только своими делами. У нас в фильме практически нет взрослых, а тем, что есть, нельзя доверять.

На «Духе огня» вы оказались настоящим триумфатором. Что для вас значит этот фестиваль?

У меня есть автограф Андрея Петровича Звягинцева на его книге «Левиафан». Он написал: «Творческого огня». Я с этой фразой живу уже много лет. Когда у меня профессиональный кризис, стараюсь искать творческий огонь. В названии этого фестиваля, мне кажется, есть правильный смысл. Кино должно тебя зажигать, ты не должен его делать, потому что кто-то попросил или ты хотел бы повторить чью-то работу.

Была ли у вас господдержка?

Нет, мы все снимали сами. Конечно, это создавало проблемы: хотелось других локаций, иных декораций. Вместе с тем и креатива было много. Нам повезло, что мы запустились очень быстро. В кино на это уходят годы. А у нас сценарий был готов в середине июля, а 1 декабря начались съемки. Я до последнего думал, что это все какой-то сон, что мы сейчас придем на площадку и услышим: «Расходимся». Это кино — дебют не только для меня, но и для художницы по костюмам, по гриму, оператора-постановщика. Мы все работали за общую идею, понимая, что это история, которую хочется сделать для души. *W*

❶ Режиссер Кирилл Султанов

❷ Кадры из фильма «Наступит лето»

«Наступит лето»

Дэн (Марк Эйдельштейн) и Никита (Микита Воронов) похожи: оба красавчики, оба рано остались без каких-либо близких взрослых и, кажется, хорошо понимают друг друга. Но дружбы не получается, и однажды на пороге загородного дома Дэна, где тусуется их компания, появляется следователь (Кирилл Кяро). Эйдельштейн снова влезает в шкуру (а точнее, красивую белую шубу) мажора, а Воронов играет сумрачного детдомовца с добрым сердцем и злыми глазами.

W в кино

Три синицы на мели

Премьеры в российском прокате

Близится лето. И сигнализирует об этом не только календарь, но и новинки недели: неонуар по-русски «Наступит лето» (не путать с «Кончится лето»!), жаркая черная комедия из Франции и осенний по пейзажу, но раскаленный по интриге психологический триллер из Великобритании.

Текст: Павел Пугачев



55 FILMS, ALLION, WEREWOLF FILMS

«Тайна в ее глазах»
Режиссер Сэм Йейтс

Домохозяйка решает проучить мужа, подозреваемого в измене. Лихо закрученный сюжет психологического триллера о токсичных отношениях придумала исполнительница главной роли в нем Дейзи Ридли, звезда «Звездных войн». Оригинальное название фильма — «Синица».



NORD-OUEST PRODUCTIONS

«Девушки на балконе»
Режиссер Ноэми Мерлан

Три марсельские девицы изнывают от жары и любуются с балкона красивым соседом. Попытка познакомиться закончится кровопролитием. Черная комедия в духе раннего Педро Альмодовара — второй режиссерский опыт актрисы Ноэми Мерлан («Портрет девушки в огне»).

W на выставке

Парадный портрет анютки

В «Частной резиденции» открылась выставка «Два трамвая, десять пешеходов» Александра Туманова

В мире «измов» этот представитель нонконформизма мог бы получить свой собственный — его стиль в живописи должен называться гедонизмом. Любовь к жизни в работах Александра Туманова расцветает, как сад на подмосковной даче, распускается, как павлиний хвост, сверкает, как золото куполов.

Текст: Олеся Репкина

Первое впечатление от экспозиции — безусловное узнавание даже тех работ, которые видишь впервые. Еще бы — на полотнах мерещится то Борис Кустодиев, то Мстислав Добужинский, то Константин Коровин, то хрестоматийный лубок. Но ценность этой стилизации значительно выше ее яркой декоративности. Приемы модерна тут едва ли скопированы — им просто настало время вновь проявиться. «Можно, конечно, навешать на экспонаты выставки кучу искусствоведческой теории,— говорит ее куратор Елизавета Плавинская, с детства знавшая Александра Туманова (1949–2013),— но чтобы понять творчество этого художника, достаточно иметь в виду, что он был настоящим московским модником: ходил в 1970-х исключительно в джинсах, дружил с золотой молодежью, слыл весельчаком и даже тем самым хулиганом из парка Горького». Еще один важный штрих — образование, полученное Тумановым в Московском училище памяти 1905 года на театральном отделении, где, во-первых, сохранялась связь с традициями авангарда, во-вторых, закладывалась манера даже самые маленькие работы превращать в декорации для гигантской сцены. Возможно, именно поэтому совсем крохотное и обычное может вырасти у этого семидесятника до размеров и важности парадного портрета. Именно такой путь прошла «анютина глазка», перебравшись с клумбы любой советской дачи на картину размером во всю стену, на которой некогда была императрица, а теперь она — царственная, торжественная, бархатная и роскошная, как черная орхидея. А на соседних стенах — еще цветы, любимая собака, виноград да баранки. Потому что человек всегда старается жить в удовольствие. Ведь невозможно быть все время ответственным и виноватым, поэтому у Туманова столько картин, которые называются «Праздник». *W*

Галерея «Частная резиденция», пер. Сивцев Вражек, 32, до конца мая, по индивидуальной записи

❶



АЛЕКСАНДР ТУМАНОВ

❷



АЛЕКСАНДР ТУМАНОВ

❶ Александр Туманов. «Анютина глазка (белая)», 2001

❷ Александр Туманов. «Павлин», 2010

W на выставке

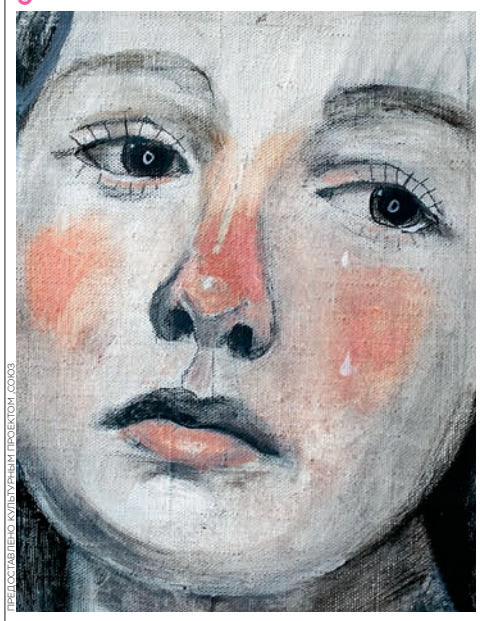
Новые начала

Актуальные выставки двух столиц

Молодые художницы прислушиваются к телесным ощущениям, состоявшиеся новаторы возвращаются к классике, а французская гравюра движется от готики к ар-нуво.

Текст: Елена Соломенцева

❸



ПРЕДОСТАВЛЕНО КУЛЬТУРНЫМ ПРОЕКТОМ СОЮЗ

«LU. Фигура умолчания»

ММОМА, Москва

до 13 апреля

Хрупкие и дерзкие героини портретной галереи художницы Люси Соловьевой (LU) покорили гостей последней ярмарки современного искусства Cosmoscow. На стенде Carré d'artistes Moscow купленные картины и керамику ее авторства едва успевали заменять на новые работы. Теперь Московский музей современного искусства представляет персональную выставку Люси с произведениями из нескольких серий в жанрах новой вещественности и магического реализма. Художница из Владимира пишет не только романтичных юных дев и их чувства, но и лесные пейзажи, замеченные на границе сна и реальности.

«Ольга Тобрелутс. Транскодированные структуры»

Фонд «Екатерина», Москва
до 18 мая

Художница, с именем которой связано возникновение медиаарта в России, представляет свои работы, созданные за последние 15 лет.

В 1990-х она удивляла Санкт-Петербург первыми видеоинсталляциями, ее абстрактные картины тех лет помнят местные стены и даже Дворцовый мост. Эксперименты с новыми технологиями в Берлине привели Тобрелутс к изучению фрактальной геометрии, а желание найти для нее лучшую визуальную форму — в классическую живопись.

На выставке представлены итоги этих поисков в трех живописных циклах — «Небесные ландшафты», «Летнее платье», «Транскодированные структуры» и полная ретроспектива видео-арта художницы. Собрать эти произведения вместе было непросто: они давно разошлись по частным коллекциям и музейным собраниям. У зрителей появилась возможность проследить весь путь Тобрелутс, которую в 2016 году избрали в почетные члены Российской академии художеств,— от андерграундных опытов с первыми цифровыми технологиями до неоклассицизма с фракталами и античными героями.

Тобрелутс часто называют визионером, еще в прошлом веке предсказавшим технологический бум в искусстве. Она редкий художник своего поколения, которому природа и облачные узоры на небе интересны в той же степени, что и греческая мифология, и восприятие мозгом цифровой информации.

4



ОЛЬГА ТОБРЕЛУТС

5



ДАНИИЛ АНЕНКОВ / VAS

«Знаки препинания»

ДК «ГЭС-2», Москва
до 15 июня

Выставка-эссе в сопровождении перформансов о «пунктуации» речи, которая проявляется телесно. Запинки, оговорки, смешки, неосознанные жесты, спазмы, как правило, возникают бесконтрольно, указывают на внутреннее противоречие или сопротивление среде. Шесть молодых художниц — Лиза Бобкова, Анна Гарафеева, Мария Романова, Евгения Суслова и группа «Нежные бабы» (Александры Артамоновой, Евгении Лаптевой) — провели исследование на стыке психологии и искусства, чтобы с помощью видео, саунд-арта, перформативных практик передать сложные взаимосвязи между словом, телом и чувством. В их осмыслении препятствия перестают быть проблемами — они становятся стимулами движения или знаком, что пора сменить направление.

«Французская манера. Гравюры и рисунки XV — начала XVII века»

Эрмитаж, Санкт-Петербург
до 13 июля

Галерея графики Эрмитажа щеголяет одной из лучших французских коллекций в этом виде искусства. Более 150 листов показывают, как происходил переход от готики к стилистике Нового времени и самобытной «французской манере». Встречают зрителей карандашные портреты с отзвуками итальянского Ренессанса и следами влияния Северного Возрождения. Работы художников школ Фонтенбло и Парижа напоминают о моде на маньеризм. Книжная иллюстрация и гравюры Жака Шарля де Белланжа становятся последним рубежом на пути французской графики к рококо и ар-нуво.

6



ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЭРМИТАЖ

❸ LU. «Грустное селфи», 2025
❹ Ольга Тобрелутс. «Летний сад», 2018
❺ Экспозиция выставки «Знаки препинания»
❻ Последователь Франческо Приматиччо. «Ребекка и Елеазар у источника», 1540

W с книгой

Текст:
Владимир Максаков



Гузель Яхина

«Эйзен»

АСТ, «Редакция Елены Шубиной»

Гузель Яхина возвращается к советской эпохе, которая, кажется, вообще оживляет современный исторический роман в России. «Эйзен» — художественная биография, работа в почти забытом жанре, посвященная великому советскому режиссеру. Читать Яхину, как обычно, интересно, но это не главное. Одно из самых ярких мест текста — описание кинообразов словами, причем за кадрами маячат репрессии. Автор многое домысливает, но ее Эйзен интересен особенно: он такой, каким мог бы быть. И это первое за долгое время — и потому особенно важное — размышление о советском художнике и власти.



Роман Шмараков

«Каллиопа, дерево, Кориск»

«Альпина нон-фикшн»

Новая книга прекрасного переводчика и тонкого стилиста Шмаракова — интеллектуальная проза, которая начинается как готический роман. В роли главного героя дом, который, как палимпсест, пергаментный свиток, раскрывает свои культурные слои перед читателем. Автор задает важный вопрос: могут ли сами вещи стать носителями памяти и как правильно с ними взаимодействовать? Отвечать читателю — в остроумном и увлекательном интеллектуальном путешествии.



Мария Васильчикова

«Берлинский дневник: 1940–1945»

Перевод: Е.В. Маевский, Г.И. Васильчиков

Издательство Ивана Лимбаха

Уникальный документ по истории русской эмиграции и антигитлеровского Сопротивления в Германии, который до сих пор хранит много тайн. Взгляд изнутри на немецкое общество, который проходит эволюцию от равнодушия до непринятия действием. Автор взрослела вместе со своим дневником, не сразу поняла его огромную ценность и писала обо всем — прежде всего о себе — предельно честно. Часть текста воспринимается как детектив, и читателю предстоит самому разгадать немало загадок. «Берлинский дневник» — почти наглядное пособие сохранения себя человеком в тоталитарном мире.

W в театре

Ищите сцену

Новое избранное на театральной карте Москвы

27 марта отмечается День театра. Сегодня яркое сценическое действо чаще можно увидеть не в академических театрах с колоннами, берегущих свои традиции или пустившихся в коммерцию, а в неочевидных пространствах, собирающих молодые и по-настоящему творческие силы. Это могут быть и независимые площадки, и государственные проекты, пережившие удачную перезагрузку. Куда ехать в Москве за живым театром, где не боятся экспериментов и честного высказывания? Например, на Варшавку или на задворки Курского вокзала.

Текст: Марина Шимадина

Театр «Шалом»

Варшавское шоссе, 71, корп. 1
Новослободская ул., 23

Кто бы мог подумать три года назад, что никому не известный местечковый театр станет одним из главных ньюсмейкеров московской культурной жизни. Однако Олегу Липовецкому, занявшему пост художественного руководителя в октябре 2021 года, буквально за пару сезонов удалось не только закончить ремонт-долгострой и полностью обновить репертуар, но и превратить «Шалом» в модное место.

У Липовецкого нюх на перспективных режиссеров: именно в «Шаломе» делал свой первый московский спектакль «Исход» Петр Шерешевский, ставший теперь худруком МТЮЗа. Здесь же идут единственные пока в Москве спектакли театральных волшебниц Яны Туминой и Сойжин Жамбаловой — «Люблинский штукарь» и «Лавина». Работы самого Липовецкого — автобиографический моноспектакль «Жирная Люба» и «Моня Цацкес — знаменосец» — также пользуются большим вниманием публики. Важно, что у «Шалома» есть внятная миссия. Он позиционирует себя как «еврейский театр для всех национальностей», выступает против любой ксенофобии и расизма и не устает повторять, что «шалом» значит «мир».

Сегодня театралы стараются не пропускать премьер театра и готовы ехать ради них даже на далекую Варшавку. Но недавно Олег Липовецкий получил в свое распоряжение здание бывшего Центра имени Мейерхольда на Новослободской, которое после уничтожения ЦИМа принадлежало «Школе драматического искусства». Туда переедет большая часть репертуара, так что «Шалом» становится ближе и доступнее.



1 ЛАНА ПАВЛОВА



2 ИРА ПОПЯРНАЯ

Пространство «Внутри»

Ул. Казакова, 8, стр. 3

Маленький театр возле Курского вокзала, открытый в 2021 году архитектором Олегом Карлсоном, быстро превратился в очень яркое место и своеобразный ковчег для независимых художников, в том числе резидентов бывшего «Гоголь-центра», во дворе которого он находится. Здесь шли спектакли Жени Беркович (включена Росфинмониторингом в перечень причастных к экстремизму и терроризму) и ее компании «Дочери Сосо», здесь ставят и ультрамодный сегодня режиссер Антон Федоров, и Владимир Мирзоев, и Савва Савельев, и Рузанна Мовсесян, и другие. Олег Карлсон легко идет на риск и дает молодым шанс на пробы и ошибки. Но осечки случаются крайне редко.

Один из самых успешных резидентов пространства «Внутри» — творческое объединение «Озеро», созданное выпускниками гитисовской мастерской Дмитрия Крымова и Евгения Каменьковича. Дух творческой свободы, яркая, гротескная форма, близкая к буффонаде, привлекают немало поклонников. К тому же в спектаклях «Озера» участвуют настоящие звезды — Мария Смольникова, Максим Виторган, Виктория Исакова, Инна Сухорецкая, Таисия Вилкова и другие. Так что билеты на «Ричарда» или «Трех сестер» разлетаются мгновенно.

Пространство «Внутри» сотрудничает и с независимыми театрами других городов: тут можно увидеть смелую постановку Анастасии Паутовой «Мать» по Марку Равенхиллу из Петербурга, а также работы режиссера Михаила Бычкова и его воронежского центра «Прогресс» — «Кабаре Галич» и «Академия смеха».

Камерный театр «Среда 21»

Ул. Старая Басманная, 15, стр. 1

Еще одна независимая площадка 2021 года рождения находится неподалеку от упомянутого пространства «Внутри», в уютном Саду имени Баумана, и отличается «лица необщим выраженьем». Продюсер Татьяна Лукьянова собирает здесь штучные, интеллектуальные спектакли, основанные на нетривиальном материале, от «Франкенштейна» Мэри Шелли до «Постороннего» Альбера Камю. Хит театра — «Капитал» Нади Кубайлат, где экономическая теория Карла Маркса превращается в ироничную лекцию безумного профессора. А «Лес. Трактат» Александра Плотникова — это часть открытого проекта Бориса Павловича «Лес», основанного на трудах Владимира Бибихина. Воронежский актер Борис Алексеев тут пытается справиться с личным кризисом с помощью логики Людвига Витгенштейна. Но сложные философские понятия доносят до зрителя увлекательно и абсолютно доступно, а камерная обстановка создает атмосферу доверительного общения глаза в глаза.

Театр формирует «свою среду» для тех, кто ценит в спектаклях не развлечение, а мысль и новый опыт. Поэтому в последней премьере «Форум. Среда» зрителям отведена роль не пассивных наблюдателей, а активных участников действия. Это еще мало известный в России формат форум-театра, в котором публика вместе с актерами ищет на сцене конкретные ответы на социальные вопросы.

Также на площадке «Среды 21» можно увидеть другие независимые проекты: поэтические вечера Бориса Павловича или кукольную притчу «И дольше века длится день» от театра «Таратумб».



3 АНДРЕЙ ПАСЕНКОВ

Театр «а39»

Зубовский б-р, 2, корп. 3

Многие ныне известные театры, от Мастерской Петра Фоменко до Студии театрального искусства, возникли на базе студенческих курсов, которые не смогли расстаться после окончания учебы. Один из последних плодов этого студийного движения — театральный проект «а39», названный так в честь знаменитой 39-й аудитории ГИТИСа, где студенты режиссерского факультета показывают свои курсовые и дипломные спектакли. Он создан выпускниками мастерской Олега Кудряшова, которые сначала были резидентами театра «Практика», а в 2023 году ушли в самостоятельное плавание под руководством режиссера и продюсера Григория Добрыгина и играют теперь в Музее Москвы.

В репертуаре нового театра спектакли необычного формата на стыке с современной поп-культурой: стендап-концерт «Приоткрытый микрофон», спектакль «YouTube / В полиции: красная кнопка», основанный на видеороликах из сети. В постановке «Вот и все, что вам нужно знать о дирижировании» актеры пародируют дирижеров симфонических оркестров, а в «Ледяной синеве» Олега Глушкова исследуют постсоветский шансон 1990-х.

Театр «а39» делает ставку на молодость, собирает вокруг себя студенческое комьюнити и разговаривает с публикой на равных, без нравоучений. А вчерашние выпускники тут постепенно превращаются в будущих звезд. *W*



ТЕАТР ПРАКТИКА

❹

❶ Сцена из спектакля «Моня Цацкес — знаменосец» театра «Шалом»

❷ Сцена из спектакля «Академия смеха» объединения «Пространство „Внутри“»

❸ Сцена из спектакля с куклами «И дольше века длится день» театра «Таратумб»

❹ Сцена из спектакля «YouTube / В полиции: красная кнопка» театра «а39»

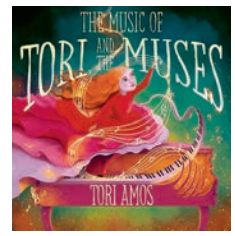
W под музыку

Давай, Клава, давай!

Новые мощные альбомы от артисток слабого пола

Культ сильной женщины — тренд эпохи, с которым давно смирились все таносы мира. Этим дамам подвластно все, от горящих изб до зомби-апокалипсиса, и музыка не исключение. Однако даже у них найдется своя муза, подсказывающая — подчас невольно,— в какую сторону править.

Текст: Кирилл Бондарев



исполнитель **TORI AMOS**
альбом **«THE MUSIC OF TORI AND THE MUSES»**

О роли муз в жизни Тори Амос можно судить по ее мемуарам «Resistance» 2020 года. В этом бестселлере она столь щедро рассыпала своим феям слова благодарности, что глава издательства Penguin напрямую спросил у Амос, почему бы не посвятить им отдельную книгу. Так появилась «Tori and the Muses», представляющая дебют певицы в детской литературе, а с ней — альбом-саундтрек к этой 40-страничной повести. Тем, кто помнит чарующий саунд диска «Midwinter Graces», здесь не стоит ждать никаких новостей, и это — лучшая новость на сегодня. Не утруждая себя и фанов натужным хитмейкерством, Тори выдала девять пьес в чеймбер-попе — с хрупкой мелодикой и узнаваемым меццо-сопрано. Трудно сказать, как оценят альбом зумеры, зато сами музы определенно поставят ей максимум лайков. Чистая магия — без мухоморов и прочих «экспекто патронумов».



исполнитель **JENNIE**
альбом **«RUBY»**

В музыкальном автомате Blackpink артистки Лиса и Дженни играли за черную сторону — то бишь за рэп и условный бунт. Естественно, что с началом их сольных карьер СМИ принялись гадать, кто из чирлидерш K-pop'а кого перетанцует. Однако «боя подушками», как у группы Spice Girls в нулевых, не вышло: сегодня барышни — на разных полях. Еще до выхода релиза Дженни умело напускала тумана в сети. Дескать, его концепция строится по Уильяму Шекспиру, а повествовать она будет от лица своего альтер эго (приветики, Лиса!) по имени Дженни Руби Джейн. Впрочем, здесь и без классики добра хватает. Ruby поет, рэпует и пляшет во всех правильных жанрах, будь то поп, R'n'B и даже неосоул. И ладно, что подобной эклектикой никого ныне не удивишь. В конце концов, Дженни просто делает свою работу и делает хорошо. Строгие рекомендации всем, кому наскучили слезы, блестки и фрики в перьях.



исполнитель **THROWING MUSES**
альбом **«MOONLIGHT CONCESSIONS»**

Очередной камбэк этих великих аутсайдеров из альтернативных 1990-х едва ли был внезапным: их предыдущий диск «Sun Racket» вышел в 2020 году и получил хорошие отзывы. Удивляет то, как ловко фронтвумен «Муз» Кристин Херш переиграла аудиоконцепцию трио. Вместо гранжевых перегрузов на «Moonlight Concessions» — жесткая акустика с виолончелью, режущей вдоль. Как известно, первые песни Херш были придуманы ее «иной личностью» по прозвищу Девочка-крыса (она появилась на свет после того, как артистка пережила автокатастрофу). Однако здесь все еще страшнее: «Нирвана» мешается с американой, кровь с пылью, а на болотах Каркозы вновь мерцают огни — вот только зажигал их явно не святой Эльм. Дремучая, сильная работа без провисаний. Тоскующим по атмосфере «MTV Unplugged in New York» — в закладки.

познавательный *W*

Мертвые дети, неравенство и травмы

Настоящий мир вымышленного Питера Пэна

В прокат вышел «Питер Пэн. Кошмар в Нетландии» — третий фильм франшизы «Вселенная извращенного детства» британского режиссера Риса Фрейк-Уотерфилда, в которой он перерабатывает сюжеты классических мультфильмов в хорроры. Питер Пэн в этой эксплуатационной экранизации предсказуемо предстает маньяком. Впрочем, и до статуса серийного убийцы он был одним из самых неоднозначных героев детской литературы, а его мир был полон смерти, неравенства и травм.

Текст: Ульяна Волохова

Все началось с прогулок в парке. В 1897 году писатель Джеймс Барри познакомился в Кенсингтонских садах с пятилетним Джорджем и четырехлетним Джеком Дэвисами, гулявшими с новорожденным братом Питером и няней. Он подружился с мальчиками, регулярно играл с ними и рассказывал истории про фей, пиратов и про то, что их маленький братик умеет летать. Спустя пять лет сюжет про младенца Питера Пэна оказался вставной новеллой в романе «Белая птичка» (1902) о холостяке, мечтающем стать отцом. В ней семидневный мальчик улетал из окна детской и жил в Кенсингтонских садах в окружении фей, животных и птиц. А в 1904 году Барри написал пьесу «Питер Пэн, или Мальчик, который не хотел расти» — о странном ребенке семи лет, который не доверяет взрослым, не хочет становиться одним из них и собирает на своем острове Неверленд отряд Потерянных мальчиков. В 1911 году пьеса была переработана в повесть «Питер и Венди».


JAMES BARRIE

Питер Пэн — это умерший брат Барри. Когда будущему писателю было шесть, погиб его старший брат Дэвид — он разбился, катаясь на коньках накануне своего 14-летия. Мать, Маргарет Огилви, очень тяжело переживала потерю, замкнулась в себе, бредила, что Дэвид жив, и путала младшего сына со старшим. Детство и юность Джеймса прошли в вечных разговорах и воспоминаниях о Дэвиде. Через десятилетия писатель использовал этот опыт для создания образа Питера Пэна. Он вечно юн, очень смел и предприимчив — таким семья запомнила Дэвида. Но вместе с тем он и эгоистичен, требует к себе абсолютной любви и внимания — так же, как тоска и память о погибшем сыне отвлекала Маргарет от заботы о других ее детях.

Венди получила свое имя в память о мертвой девочке. До знакомства с братьями Дэвис Барри дружил с другим ребенком, дочерью поэта Уильяма Хенли — Маргарет. Девочка умерла в 1894-м от менингита, ей было всего пять лет. В честь нее Барри дал имя главному женскому персонажу своего волшебного мира, девочке Венди Дарлинг,— Маргарет картавила, и ласковое прозвище, которым она звала Барри, «friendy» звучало в ее произношении как «fwendy».


WALT DISNEY PRODUCTIONS

❶ Иллюстрация Фрэнсиса Донкина Бедфорда к изданию «Питера и Венди», 1911

❷ Джордж, Джек и Питер Ллуэлин Дэвисы, юные друзья писателя Джеймса Барри. Фотография Джеймса Барри, 1901

❸ Кадр из мультфильма «Питер Пэн» студии Walt Disney, 1952

Племя индейцев в «Питере Пэне» пришло из расистской традиции. Соседи Питера Пэна по Неверленду — безжалостные и дикие индейцы, — как утверждает Барри, относятся к племени пиканини. В реальности такого народа никогда не существовало, а вот слово было, и обозначало оно темнокожих детей-артистов бродячих цирков и ярмарок. В перерывах между номерами их выпускали на сцену, чтобы они развлекли публику незамысловатой репризой или становились живой мишенью для зрителей, запускавших в них остатки еды и другой мусор. Барри собрал в племени пиканини индейцев, латиноамериканцев, потомков чернокожих рабов и даже австралийцев, все они примитивны, грубы, прожорливы и кровожадны и прямо противопоставляются сообществу Потерянных мальчиков, сохраняющих признаки цивилизации, даже живя в норе под деревом.

Война отобрала у Питера Пэна слова. 15 марта 1915 года на фронте Первой мировой погиб Джордж — старший из братьев Дэвис и автор самого известного высказывания Питера Пэна: «Смерть — это самое большое приключение». А 7 мая немецкая подлодка потопила британский трансатлантический пассажирский лайнер «Лузитания», на его борту находился продюсер английской и американской постановки «Питера Пэна» и близкий друг Барри Чарльз Фроман. По свидетельствам очевидцев, стоя на уходящей под воду палубе, Фроман выкрикивал: «Смерть — это самое большое приключение». Пресса, конечно, растиражировала эти новости, заголовки газет пестрели цитатой, а политики и пропагандисты превратили ее в боевой клич. Принять этого Барри не мог, поэтому удалил реплику Питера Пэна из спектакля, не желая, чтобы он превращался в часть военной агитации.

❶


CHARLES BANNING DENNIS

Дисней лишил Питера Пэна жестокости. В текстах Барри Питер представлен как ребенок, причиняющий боль и страдания ради веселья, не испытывающий сочувствия и не осознающий последствий жестокости: во время сражений он переходит на сторону пиратов и начинает убивать своих Потерянных мальчиков, заснувшего во время полета брата Венди пытается столкнуть на землю, хохочет, видя, что другим больно. В жизнерадостном и нарочито добром мире Диснея рефлексии о детской жестокости места, конечно, не было, и в мультфильме, вышедшем в 1953 году, Питер Пэн предстал совсем другим: он несколько самовлюблен и эгоистичен, но в целом добрый и веселый мальчик, не способный на немотивированное насилие.

Питер Пэн — это синдром. В 1960-х ученица Юнга Мария-Луиза фон Франц классифицировала Питера как яркого представителя архетипа «вечного мальчика» — взрослого человека, чьи эмоциональные реакции остались на уровне ребенка. В 1984 году в терапевтическом ключе эту мысль развил американский психолог Дэн Кайли. В книге «Синдром Питера Пэна: Мужчины, которые так и не выросли» он выделял в особую группу признаки, которые наблюдал у мужчин, имеющих проблемы с ответственным поведением, и делал вывод, что связаны они с их внутренним желанием оставаться ребенком. Следом за «Синдромом Питера Пэна» Кайли выпустил книгу «Дилемма Венди», в которой разбирал тип женщин, находящихся в отношениях с мужчинами с синдромом Питера Пэна, и давал советы, как преодолеть материнскую стратегию поведения в таком союзе. Психиатрия синдром Питера Пэна как заболевание не рассматривает, но специалисты сходятся во мнении, что в своих признаках он во многом совпадает с нарциссическим расстройством личности, однако не носит патологического характера и является просто индивидуальной особенностью. *W*

Расширенные версии материалов Weekend, больше иллюстраций и текстов — на странице издания на kommersant.ru

в Telegram каждый день Weekend