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 точный W 
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Китайский архитектор 
Ма Яньсун в поисках 
человеческого чуда 

 актуальный W 
Мир художника на улице Сна 
и мечты о том, как природа 
работает на благо 
промышленности 

 W на выставке 

3

 актуальный W 

Время 
титанов
Архитекторы 
и художники 
в списке Time 100
Традиционно среди самых влиятель-
ных людей планеты представители 
наиболее значимых сфер жизни — по-
литики, науки, культуры, спорта и об-
щественной деятельности. Художников 
и архитекторов включают в список ме-
нее охотно, но в этот раз внимания удо-
стоились аж пять человек: архитекторы 
Ма Яньсун и Аннабель Селдорф и ху-
дожники Ёситомо Нара, Микалейн 
Томас и Рефик Анадол. «Ъ-Weekend» 
решил рассказать о  каждом из  них. 
И начать с Ма Яньсуна — архитектора, 
который умеет так же хорошо строить, 
как и мечтать.
Текст: Инна Логунова

Из мира искусства в Time 100 в разное 
время попадали такие выдающиеся ар-
хитекторы, как Заха Хадид, Ренцо Пьяно, 
Сигэру Бан, чьи работы не только меняют 
облик современных городов, но и фор-
мируют общественную среду, тем самым 
реально влияя на жизнь людей. Визуаль-
ные художники на страницах Time 100 
также значительно уступают политикам, 
предпринимателям и актерам — как пра-
вило, в тех случаях, когда их высказыва-
ние выходит за пределы галерей и стано-
вится активистским жестом, как в случае 
с Бэнкси или Ай Вэйвэем. Все это верно 
и для пяти представителей мира архи-
тектуры и искусства, включенных в спи-
сок в этом году. 

Спортивный 
стадион 
Quzhou 
Stadium 
в китайском 
Цюйчжоу

Композитор Илья Демуцкий 
о таблицах, кирпичиках 
и внутреннем голосе
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МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

архитектор города шаньшуй
Китайский архитектор Ма Яньсун — 
один из тех, кто тонко чувствует совре-
менность с ее непредсказуемостью, кон-
фликтами и кризисами, в которых люди 
все чаще ощущают себя потерянными. 
Он возвращает архитектуре человече-
ское измерение. Его здания будто при-
глушают шум внешнего мира — не устра-
няя турбулентность, но создавая в ней 
острова спокойствия и ясности.

Основатель и идеолог пекинского бю-
ро MAD Architects Ма Яньсун считает, 
что здания должны не только украшать 
городской ландшафт, но и волновать ду-
шу. На протяжении более чем двух де-
сятилетий он последовательно и почти 
незаметно трансформирует сложивши-
еся представления о том, какими могут 
быть города. Заменяет острые углы и чет-
кую геометрию плавными линиями, на-
ходит место эмоциям в утилитарности, 
искусно вплетает архитектуру в природу. 
В каждом своем проекте он решает один 
и тот же вопрос: как вернуть современ-
ному человеку ощущение смысла и чуда?

В начале карьеры, по окончании 
Пекинского университета граждан-
ского строительства и архитекту-
ры, Яньсун работал со студиями Zaha 
Hadid Architects в Лондоне и Eisenman 
Architects в Нью-Йорке. В его почерке 
можно заметить пластичность, масштаб, 

стремление к эмоциональной выразительности, свойствен-
ные творчеству Захи Хадид. Но он пошел своим путем. Там, 
где Хадид создавала драматургию будущего — стремитель-
ную, мощную, почти внечеловеческую,— Ма Яньсун работа-
ет с ощущением настоящего.

Архитектор не был обделен профессиональным призна-
нием и до включения в Time 100. Уже в 2006‑м он получил 
премию «Молодой архитектор» от Архитектурной лиги 
Нью-Йорка, двумя годами позже стал одним из «20 самых 
влиятельных молодых архитекторов» по версии журнала 
Icon, а в 2014‑м Всемирный экономический форум назвал 
его в числе «молодых глобальных лидеров».

Свою философию Ма Яньсун изложил в книге-мани-
фесте «Город Шаньшуй», опубликованной в 2015 году. 
В ней он критикует последствия модернизации и говорит 
о необходимости новой архитектуры, которая создается 
не для «капитала и власти», а для «человека и природы». 
Звучит утопично, но каждым проектом Яньсун утверж-
дает жизнеспособность своих взглядов. Шаньшуй — ки-
тайская живопись тушью — в буквальном переводе озна-
чает «горы и вода». Архитектор стремится преобразить 
«бездуховные современные города» и «восстановить чув-
ство гармонии и равновесия в наших отношениях с окру-
жающим миром».

❸

театр стихий
Возведенный им на Острове солнца на реке Сунгари Хар-
бинский оперный театр (2015) как будто вырастает из бо-
лотистого пейзажа — его волнообразные формы напоми-
нают нерукотворную скульптуру, созданную стихиями 
ветра и воды. Зимой гладкие алюминиевые панели белого 
цвета почти сливаются со снежным пейзажем, напоминая 
гигантские сугробы. Архитектурный ансамбль включает 
два здания — сам театр и культурный центр, перед кото-
рыми устроена просторная площадь. Внутри Большой зал 
отделан панелями из маньчжурского ясеня, которые под-
нимаются вверх, охватывая сцену с двух сторон и раство-
ряясь в ее объеме. В холлах стены и перекрытия также об-
лицованы древесиной, а потолок составлен из стеклянных 
пирамид, на гранях которых играет естественный и ис-
кусственный свет. В этом проекте Ма Яньсун не только 
создает новаторские формы, но и развивает идею театра 
как общественного пространства и чувственного опыта, 
не ограниченного исключительно представлением. 

лучше гор
В массиве Хуаншань на востоке Китая, являющемся ча-
стью Всемирного наследия ЮНЕСКО, архитектор возвел 
комплекс из 10 жилых зданий (2017), которые повторяют 
очертания окружающих скал. При этом все башни раз-
ной высоты и силуэта, а расположены в ландшафте так, 
что их формы перекликаются с плавными линиями чай-
ных террас, спускающихся по склонам. Ощущение того, 
что пейзаж и постройки — единое целое, усиливают про-
зрачные балконы, как будто впускающие природу в жи-
лое пространство.

для людей и хоббитов
В 2022 году в провинции Чжэцзян открылся спортивный 
парк Цюйчжоу. Как и в других проектах, архитектор тут мяг-
ко вписывает ансамбль в ландшафт. Стадион вместимостью 
30 тыс. человек не возвышается над окружающими холмами, 
а, наоборот, частично погружен в землю и вырастает из нее, 
как жилища хоббитов. Здесь Яньсун применяет свои излю-
бленные приемы — волнообразные линии, обилие стекла 
и дерева, которые стирают границы между созданием чело-
века и природой,— и принцип многофункционального об-
щественного пространства, которое в дни отсутствия спор-
тивных событий служит местом отдыха и прогулок. 

городской каньон
В урбанистической среде архитектор сам создает приро-
ду в зданиях. Так, фасад жилого комплекса One River North 
(2024) в арт-квартале американского Денвера прорезан рас-
щелиной, наполненной растениями и водой. В этом проекте 
Ма Яньсун объединяет эстетику с концепцией биофильно-
го дизайна, который создает возможности взаимодействия 
с природой в городе.

после звездных войн
А в Лос-Анджелесе завершается строительство Музея нар-
ративного искусства Джорджа Лукаса, который должен от-
крыться в 2026 году. Здание похоже на парящее в воздухе 
облако — эта облицованная стекловолокном конструкция, 
имеющая всего несколько точек опоры, кажется, вот-вот 
оторвется от земли. Да, здесь и очевидная отсылка к «Звезд-
ным войнам», и все те же принципы создания среды и рас-
творения в ней. И опять же, верный своим принципам, 
Ма Яньсун возводит не объект, а целый комплекс — во-
круг музея площадью почти 28 тыс. кв. м раскинется мас-
сивный парк с дорожками, амфитеатром, пешеходным мо-
стом и павильонами.

Ма Яньсун — безусловный визионер, который останется 
в истории благодаря масштабам и содержанию своего твор-
чества. И в списке Time он фигурирует именно в категории 
новаторов — людей, формирующих будущее прямо на на-
ших глазах. В эпоху победившего позднего капитализма 
он имел смелость заявить о том, что пора остановить гонку 
и работать не для девелоперов, а для людей. Яньсун — меч-
татель, но воплощает свои мечты в физическом мире. 

❶ Харбинский 
оперный театр, 
провинция 
Хэйлунцзян, Китай

❷ Основатель 
пекинского бюро 
MAD Architects 
Ма Яньсун

❸ Визуализация 
Музея нарративного 
искусства Джорджа 
Лукаса в Лос-
Анджелесе, США
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«Не слитно, не раздельно»
ДК «ГЭС‑2»

до 28 сентября

Выставка с основательным погружени-
ем в историю эпохальных советских экс-
педиций в Центральную Азию. О том, 
как археологи нашли в песках Узбеки-
стана, Казахстана и Туркмении зате-
рянную цивилизацию древнего Хорез-
ма и как инженеры пытались заставить 
местную природу эффективнее рабо-
тать на советскую промышленность. 
Начавшаяся в 1937 году под руковод-
ством академика Сергея Толстова ар-
хеолого-этнографическая экспедиция 
здесь продолжалась до распада Совет-
ского Союза в 1991‑м. Вслед за учены-
ми шли инженеры и строители каналов 
с намерением скорректировать русла 
рек Амударья и Сырдарья ради лучше-
го орошения хлопковых полей. История 
длиной в полвека привела к тому, что 
с возрождением облика древнего Хо-
резма поддерживающие местную жизнь 
водоемы (Аральское море и впадающие 
в него реки) стали постепенно исчезать 
с лица Земли. Выставка осмысляет фор-
мы взаимодействия истории и будуще-
го в жизни и в культуре — от эволюции 
до полного неприятия прошлого. 

Из карт, артефактов, дневниковых за-
писей и фрагментов настенных роспи-
сей собирается портрет древнего города. 
Там, где исторической информации 
не хватает, лакуны заполняют произве-
дения современного искусства. Между 
собранных из фрагментов хорезмских 
скульптур прекрасно вписался «Боль-
шой торс» (1974) Виллема де Кунинга. 
Орнаменты на древних черепках допол-
няет абстракция Зигмара Польке «Кому 
еще не досталось, кто хочет еще» (1984). 
Грандиозные по масштабу, напомина-
ющие возведение египетских пирамид, 
стройки каналов посреди пустыни живут 
здесь в фото- и кинохронике. Печаль-
ная судьба Аральского моря исследует-
ся в документальных фильмах. А инстал-
ляция Ирины Кориной воспроизводит 
«кухню» археологической экспедиции, 
чтобы зритель почувствовал себя частью 
этой истории.

«Ольга Чернышева. 
Улица Сна»

ДК «ГЭС‑2»
до 16 ноября

Первая в России большая персональ-
ная выставка художницы, чье имя из-
вестно по всему миру, а работы нахо-
дятся в крупнейших художественных 
коллекциях. Но не ретроспектива 
и не монография — на этом настаивает 
и сама Ольга Чернышева, и кураторы 
Виктор Мизиано и Елена Яичникова. 
Перед нами выставка-универсум, сим-
волический мир художника — там ре-
альность переплетена с поэзией, меч-
тами, озарениями.

Улица Сна — некогда Лесная, но рас-
терявшая половину своих букв — зада-
ет фантазийную оптику, через которую 
нужно смотреть на представленные 
фотографии, видео, инсталляции, жи-
вопись и рисунки. Около 200 работ 
разлетелись по открытому простран-
ству выставки и сбились в 10 стаек 
по настроению. Спящие охранники, 
привалившиеся к заборам из кроват-
ных каркасов, к гусь-хрустальненским 
люстрам, развешанным на обочине до-
роги. Рыбаки-растения — к женским 
вязаным шапочкам в «Ожидании чуда».

Чернышева берет кусочки знакомой 
всем реальности и смотрит на них дет-
ским взглядом, как на чудеса. За каж-
дым — своя история. Вот цветок, ко-
торый решил убежать из горшка, 
но никак не может решиться. Вот го-
лубь, которому дети склеили крылья, 
а он все равно непоколебимо идет до-
мой. Собачий нос, который трут перед 
экзаменами. Человек и его друг-кактус. 
Игривый диалог между художествен-
ными произведениями и зажига-
тельные танцы резиновых перчаток. 
Подкупает то, что эти образы не вы-
думаны — их просто заметили, выхва-
тили из бесконечного потока жизни 
и показали скрытую в них красоту. 

❶ Экспозиция выставки 
«Не слитно, не раздельно»

❷ Экспозиция выставки 
«Ольга Чернышева. Улица Сна»

 W на выставке 

Не приснилось
Выставки Москвы
Универсум художника и истории о на-
мерении скорректировать русла рек. 
Новые экспозиции заставляют фанта-
зию работать на полную катушку.
Текст: Елена Соломенцева

Художественный руководитель  
Программы 

Светлана Захарова
Президент приза 

«Бенуа де ла Данс» 
Юрий Григорович

benois de la danse*

МЕЖДУНАРОДНЫЙ БАЛЕТНЫЙ ПРИЗ  
И ФЕСТИВАЛЬ МИРОВОГО БАЛЕТА

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЦЕНА 
БОЛЬШОГО ТЕАТРА РОССИИ

17 ИЮНЯ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ГАЛА-КОНЦЕРТ  
НОМИНАНТОВ 2025 ГОДА И ЦЕРЕМОНИЯ НАГРАЖДЕНИЯ 

18 ИЮНЯ ГАЛА-КОНЦЕРТ  
«ЗВЕЗДЫ БЕНУА ДЕ ЛА ДАНС – ЛАУРЕАТЫ РАЗНЫХ ЛЕТ»

В ГАЛА-КОНЦЕРТАХ ПРИМУТ УЧАСТИЕ ЗВЁЗДЫ:
БОЛЬШОГО ТЕАТРА РОССИИ

МАРИИНСКОГО ТЕАТРА 
МИХАЙЛОВСКОГО ТЕАТРА
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ПАРИЖСКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОПЕРЫ
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ТЕАТР ОПЕРЫ И БАЛЕТА РЕСПУБЛИКИ КОМИ, РОССИЯ
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Часы Big Bang не только повлияли на историю 
Hublot — они повлияли на всю часовую историю. Яр-
кие цвета, каучуковые ремешки, сочетания самых 

разных материалов — придуманные великим часовым антре-
пренером Жан-Клодом Бивером, абсолютно узнаваемые 
и непохожие на другие, они стали первыми в нашем веке 
модными часами, то есть их захотели носить именно как мод-
ный предмет даже те, кто далек от часового мира. И все, что 
Hublot показали на W&W под знаком Big Bang 20th 
Anniversary, было похоже на праздничный салют в их честь. 
Залп первый — пять разных хронографов (все лимитирован-
ные) с механизмом Big Bang Unico Flyback и дизайном, отсы-
лающим к тем самым первым Big Bang 2005 года. Тут есть ти-
тан с керамическим безелем, классическое розовое золото 
King Gold с керамикой, полностью черная керамика, сатини-
рованная версия неклассического золота Magic Gold и самая 
яркая красная керамика Red Magic. Второй залп — набор 
Master of Sapphire, пять разноцветных часов Big Bang 
MECA‑10 в прозрачном корпусе из сапфира или композита 
Saxem (неоновый желтый), похожих на подарочную коробку 
с леденцами. Цветные сапфиры (такая же гордость Hublot, 
как и цветная керамика) впервые соединены с открытым ме-
ханизмом HUB 1201 (десять дней запаса хода). Продаваться 
они будут только в наборе, и таковых выпустят всего пять 
штук, по 550 тыс. швейцарских франков каждый.

И финальный залп, тот, который раскрывается самым фе-
ерическим каскадом: Materials and High Complications, пять 
исключительных часов с большими усложнениями в одном-
единственном наборе. Самые простые из них — как ни стран-
но тут звучит слово «простые» — это Big Bang Tourbillon 
Automatic (их два — из бесцветного сапфира и из красной ке-
рамики), дальше следует голубой сапфировый хронограф-мо-
нопушер Big Bang Tourbillon Chronograph. Ну и завершают ка-
скад два репетира с кафедральным боем — Big Bang Integrated 
Tourbillon Cathedral Minute Repeater из карбона, покрытого 
синим тексалием (материал из углерода и стекловолокна), 
и Tourbillon Chronograph Cathedral Minute Repeater, с хро-
нографом-монопушером, в матовом черном карбоне. Цена 
этого набора не менее эффектная — один миллион франков.

 точный W 

Расширение 
пространства 
игры
Что показала  
Watches & Wonders 2025

Над женевским Palexpo, где проходит 
W&W, витал призрак Трампа и его тари-
фов — параллельно с выставкой развора-
чивалась драма с новыми таможенными 
пошлинами, касающаяся всех часовщи-
ков, для которых Америка — важнейший 
рынок. Так геополитика, тесно завязан-
ная с экономикой, стала фоном для но-
вых калибров и циферблатов. 

Между тем циферблаты заслонили 
собой калибры,— где же еще развора-
чиваться маркетингу быстрого реагиро-
вания в быстро меняющемся мире, как 
не на циферблатах: работа с механикой 
требует куда больше времени.

Циферблаты необычных цветов, 
из необычных материалов с нами уже 
давно. И если еще десять лет назад но-
вый синий или, не дай бог, оливковый 
циферблат у какой‑то почтенной марки 
был отдельной новостью, то за послед-
ние пять мы увидели уже, кажется, все 
мыслимые яркие цвета. Сейчас насту-
пает эпоха умиротворяющих: Rolex по-
казал целую пастельную палитру Oyster 
Perpetual, новые оттенки голубого и зе-
леного представил Parmigiani Fleurier, 
а IWC выпустили новые Ingenieur c тра-
вянисто-зеленым циферблатом, вы-
бранным самим Брэдом Питтом. Вооб-
ще, главными стали голубые и зеленые, 
самые успокаивающие, один только зе-
леный оттенок оказался представлен 
в диапазоне от малахитового для шо-
паровских L’Heure du Diamant до зеле-
ного мрамора в Bvlgari Octo Finissimo 
Marble Tourbillon.

Нынешний год — год юбилеев: 20 лет 
Hublot Big Bang, 25 лет Chanel J12, 30 лет 
компании Roger Dubuis и 160 — ману-
фактуре Zenith. И это далеко не все. 
Вместе с другими возрождениями, пе-
ревыпусками и обновлениями они соз-
дали сильную ностальгическую волну. 
А все вместе сложилось в простран-
ство, где часы уже не столько говорят 
с покупателем прежним языком ста-
туса и престижа, сколько предлагают 
ему вспомнить, как прекрасно все было 
10 или 20 лет назад, выбрать камень си-
лы и цвет мудрости, подвигать стрелки 
каким‑то неожиданным образом и во-
обще как‑то отвлечься и успокоиться. 
В общем, поймать, отвлечь и увлечь на-
ши с вами взгляд и внимание.

Начнем с часового подразделе-
ния LVMH, у которого букваль-
но накануне открытия выставки 

появился новый CEO — Жан-Кристоф 
Бабен, сохранивший при этом пост гла-
вы компании Bvlgari, наконец присое-
динившейся к W&W,— да, в этом году со-
впало все. И конечно, это событие 
Bvlgari аранжировали соответствующим 
образом, прежде всего показав новый 
мировой рекорд точности — самый тон-
кий турбийон Octo Finissimo Ultra 
Tourbillon. В этой дисциплине Bvlgari вы-
ступают уже больше десяти лет, идея 
тонкости, очень точно выбранная Бабе-
ном для выстраивания обновленного ча-
сового департамента, сработала блестя-
ще и принесла уже десять мировых 
рекордов. В соревнование периодиче-
ски включаются то Richard Mille, 
то Piaget, то неожиданно российский ча-
совщик Константин Чайкин, но Bvlgari 
не останавливаются. Если предыдущий 
самый тонкий турбийон, прошлогодний 
Piaget, был 2 мм, то нынешний всего 
1,85 мм. И конечно, кроме чудес микро-
механики (новый калибр BVL 900) 
и не просто скелетонизированности, 
но практически прозрачности паряще-
го турбийона и циферблата, для такой 
толщины («тонины» — хочется тут ска-
зать) нужны новые суперматериалы — 
платина тут из карбида вольфрама. Год 
назад Bvlgari показали свой предыдущий 
рекорд — хронометр толщиной 
1,7 мм (который в августе своим прото-
типом ThinKing побил Чайкин), и вот те-
перь им понадобилось всего 0,15 мм, что-
бы добавить турбийон. Мы не первый 
сезон наблюдаем этот чемпионат и зна-
ем, что следующий рекорд будет скорее 
рано, чем поздно. Но способность часов-
щиков с неимоверным азартом увле-
каться такими почти умозрительными 
сущностями все-таки впечатляет.

Но не менее впечатляет то, что сделал 
главный часовой дизайнер Bvlgari Фа-
брицио Буонамасса с великими часами 
Serpenti — победил наконец всякую фи-
гуративность в новых Serpenti Aeterna, 
превратив их в футуристический объ-
ект в стиле стримлайна. От змеи тут 
только условный знак чешуи, шестиу-
гольные ячейки на внутренней сторо-
не золотого браслета. Фабрицио шел 
к этому целенаправленно, убирая посте-
пенно всю «змеиность», и был очевид-
но счастлив в день открытия выставки, 
когда я его поздравляла и мы обсуждали 
все сложности позиционирования заво-
дной головки в такой обтекаемой фор-
ме. Но мой личный фаворит среди всех 
премьер Bvlgari — это Octo Finissimo 
Marble Tourbillon, сделанные по моти-
вам их мраморных часов для аукцио-
на Only Watch,— любимейшее и такое 
редкое сейчас желтое золото и цифер-
блат из зеленого мрамора Verde di Alpi. 
Исключительно римское сочетание.

Все заметные движения на главной часовой выставке, 
которые принято называть трендами, служат тому, 
чтобы поймать и удержать внимание настоящих 
и будущих клиентов в драматически меняющемся мире. 
Потому основными двигателями современного часового 
рынка становятся тревога, любопытство, ностальгия 
и прочие эмоции.
Текст: Елена Стафьева

Bvlgari  
Octo Finissimo  
Marble Tourbillon

Hublot Big Bang 
20th Anniversary  
Limited Editions/Assets/
King Gold Ceramic

Bvlgari  
Octo Finissimo 

Ultra Tourbillon
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На свое 160‑летие Zenith, ко‑
нечно, стремился удивить. 
Сначала новым цветом керами‑

ки для трех хронографов из трех глав‑
ных зенитовских коллекций — Pilot, 
Defy и Chronomaster — под общим за‑
головком 160th Anniversary Edition. Как 
сказал новый CEO компании Бенуа 
де Клерк, этот небесный синий Zenith 
Blue посвящается основателю ману‑
фактуры Жоржу Фавру-Жако и небу 
над Ле-Локлем, на которое он смотрел 
с малых лет. И добиться именно тако‑
го оттенка было отдельной технологи‑
ческой задачей, учитывая плохую 
устойчивость ярких пигментов к высо‑
ким температурам. И конечно, это мог 
быть только хронограф — главное зе‑
нитовское усложнение и великий ка‑
либр El Primero, который и стоит в каж‑
дой из трех юбилейных моделей — Pilot 
Big Date Flyback, Defy Skyline Chrono, 
Chronomaster Sport. Zenith Blue пока бу‑
дет зарезервирован только для них, 
и каждой синей модели будет выпуще‑
но по 160 штук с гравировкой «160th 
Anniversary Edition» на роторе.

Особым пунктом юбилейной про‑
граммы стали новые часы, непосред‑
ственно посвященные основателю 
мануфактуры и названные его иници‑
алами — G.F.J., и это первый раз, ког‑
да Zenith использует имя Жоржа Фав‑
ра-Жако для своих часов. Но особое 
оживление прессы и коллекционеров 
тут вызвало возрождение легендар‑
ного Calibre 135, который выпускал‑
ся с 1949 по 1962 год, до появления 
кварца и распространения автоматов, 
в эпоху хронометров и хронометриче‑
ских соревнований, в которых он по‑
беждал 230 раз. Не каждый день исто‑
рические мануфактуры возрождают 
такие калибры и делают такие подар‑
ки часовым энтузиастам. В 2022 году 
Zenith вместе с выдающимся часов‑
щиком Кари Вутилайненом выпустил 
десять часов Zenith x Kari Voutilainen 
x Phillips Calibre 135 Observatoire 
с этим механизмом, но в версии 
Calibre 135‑O, которую использова‑
ли только для хронометрических со‑
ревнований в обсерваториях. Меха‑
низмы были из архива мануфактуры, 
а Вутилайнен перебрал их, отделал 
и отрегулировал. Но теперь Zenith 
переработал его и поставил в новые 
часы серией в те же 160 штук, а юби‑
лейный синий цвет тут поддержан 
циферблатам из лазурита. 39‑мм кор‑
пус из платины, отличный запас хо‑
да в 72 часа и сертификат хронометра 
COSC — мы определенно еще увидим 
разные вариации этой модели. 

Никто не чувствует игровую, 
эмоциональную, поэтическую 
природу времени так, как 

Hermès. А началось это эрмесовское ча‑
совое остроумие 14 лет назад — с первых 
Arceau Le temps suspendu, модели, кото‑
рая предлагала останавливать время. 
Ее показали в 2011 году, она произвела 
тогда настоящий фурор и принесла до‑
му Le Grand Prix d’Horlogerie de Genève 
за лучшие мужские часы. Идея игры 
со временем — остановить, перевернуть, 
скрыть — очень эрмесовская по своему 
подходу к роскоши, очень рафинирован‑
ному, но легкому и ироничному одно‑
временно. С ней Hermès отправился 
к выдающемуся часовому инженеру 
Жан-Марку Видеррехту в его ателье 
Agenhor, где придумали ретроградный 
модуль для ее воплощения. Нажимая 
на кнопку, вы останавливали индикацию 
времени: стрелки занимали нереальное 
положение вокруг отметки «12», а стрел‑
ка в окошке даты вообще исчезала — 
и все, больше никакого стресса. Но ме‑
ханизм внутри работал — и, нажав 
второй раз на ту же самую кнопку, 
вы вновь видели точное время и дату.

И вот Arceau Le temps suspendu воз‑
вращаются в достаточно близком к тому 
оригинальному виде, что подчеркива‑
ет подзаголовок коллекции — La genèse 
(«Происхождение»). В чем отличия? 
В три новые золотые модели добавили 
цвета на циферблат — бургунди, свет‑
ло-коричневый и синий, и его централь‑
ную часть сделали из сапфирового стек‑
ла, чтобы открыть механизм. Корпус 
42 мм, на 1 мм меньше прежнего, но его 
общие очертания неизменны и кнопка, 
останавливающая время, на тех же девя‑
ти часах. Кроме того, ровно с тем же ус‑
ложнением сделали и новый выпуск 
прошлогодней коллекции Cut d’Hermès, 
и здесь, напротив, добавили размер — 
39 мм против прошлогодних 36, что 
расширило им гендерные возможности. 
Вместо окошка даты — счетчик на 24 се‑
кунды, где стрелка движется против сво‑
его обычного хода, как это было в жен‑
ской версии Arceau 2013 года. И это 
уже следующая, после Arceau, Dressage 
и Slim d’Hermès, четвертая часть саги 
Le temps suspendu. Но, конечно, все зат‑
мили часы Arceau Rocabar de Rire — если 
нажать заветную кнопочку, то на их ци‑
ферблате лошадка с одноименного плат‑
ка, нарисованного Дмитрием Рыбаль‑
ченко, которую мы только что видели 
на декорациях кубка по конкуру Saut 
Hermès в Гран-Пале, высовывает язык. 
Твердо могу сказать, что никто не про‑
шел мимо этого автоматона, не выложив 
его в социальные сети.

Главное событие года для TAG Heuer — возвращение 
в качестве хронометриста на «Формулу‑1». «We are 
back» было написано прямо над настоящими болида‑

ми на стенде TAG, а внутри стоял симулятор этих самых бо‑
лидов — и толпилась очередь из желающих на нем погонять. 
По этому поводу вернули к жизни коллекцию Formula 
1 1986 года, и вот уж где было предостаточно цвета. В совре‑
менной коллекции девять моделей — три основных (синий 
и черно-бело-красный циферблаты) не ограничены и шесть 
ярких цветосочетаний лимитированы. Дизайн нынешней 
Formula 1 Solargraph близок к оригинальной — ее можно бы‑
ло увидеть на стенде. Главные отличия же связаны с разме‑
ром — 38 мм вместо 35 мм — и c материалом: тогда для цвет‑
ных часов был использован армированный стекловолокном 
пластик со стальным контейнером для механизма и стальной 
задней крышкой, сейчас стальной контейнер и крышка со‑
хранились, но сверху уже биокомпозит, 
который бренд называет TH-Polylight 
(для трех моделей, у остальных корпус 
стальной). Ну и с наполнением — тут 
стоит калибр Solargraph TH50–00 с сол‑
нечной батареей, способной работать 
при полном заряде десять месяцев без 
света, а двух минут под солнцем ей до‑
статочно для целого дня. Цена — 1 750 
и 1 850 франков.

Антуан Пан, новый CEO TAG Heuer, 
сказал в одном из интервью: «Я счи‑
таю, что сегодня у клиентов есть чет‑
кий запрос на высокое соотношение 
цены и качества, но это не мешает вам 
предлагать продукты по другой цене, 
пока у них есть это самое качество». 
Иллюстрация этого тезиса — вторая 
главная новинка бренда, также в пар‑
тнерстве с «Формулой‑1»,— Monaco 
Split-Seconds Chronograph: корпус 
из цельного блока белой керамики, ме‑
ханизм TH81–00 с частичной ручной 
отделкой и цена 155 тыс. франков. Та‑
кая амплитуда в такие сложные време‑
на производит впечатление — как и та‑
кая смелость.

TAG Heuer Monaco  
Split-Seconds 
Chronograph 

TAG Heuer Formula 1 
Solargraph

Hermès Arceau  
Le temps suspendu

Hermès Arceau  
Rocabar de Rire

Zenith G.F.J.
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Chopard к 25‑летию L.U.C 
Quattro показали новые L.U.C 
Quattro Mark IV в корпусе 

из платины или розового золота, кото‑
рый ужали до 39 мм. Но внутри по-
прежнему стоит выдающийся калибр 
L.U.C 98.06‑L с четырьмя попарно сое‑
диненными барабанами (отсюда 
и quattro) и пружинами общей длинной 
1,885 м, что дает девять дней запаса хода. 
А сертификат хронометра COSC гаран‑
тирует такую же исключительную точ‑
ность. Индикатор запаса хода перенес‑
ли на заднюю сторону, а на циферблате 
остался только указатель даты, и это сде‑
лало общий облик спокойнее и благо‑
роднее. Ну и мой личный выбор — 
L.U.C Quattro Spirit 25 Straw Marquetry 
Edition, часы métiers d’art, чей циферблат 
в технике маркетри из соломки разных 
оттенков зеленого изящно сочетается 
с розовым золотом корпуса. Маркетри 
максимально открыто — нет часовых ме‑
ток, только минутная стрелка, окно пры‑
гающего часа и логотип.

Из прочих L.U.C этого года отме‑
тим L.U.C Heritage EHG Moon 122. 
EHG — это Женевская школа часового 
искусства, с которой Chopard сотруд‑
ничает, предоставляя студентам для 
их выпускных часов свой легендарный 
первый калибр L.U.C 06.01‑L в виде на‑
бора, в котором основные компонен‑
ты не обработаны — чтобы те занима‑
лись их отделкой. В честь 200‑летия 
EHG и сделаны эти часы — в них сто‑
ит механизм L.U.C 63.04‑L с модулем 
фаз Луны, разработанный совместно 
со студентами на основе того самого 
упомянутого выше базового. Эти часы 
красивы такой основательной, весомой, 
очень шопаровской красотой — боль‑
шой корпус из розового золота диаме‑
тром 44 мм и толщиной 12,7 мм с боль‑
шой заводной головкой и настоящая 
карта созвездий Северного полушария 
на авантюриновом циферблате. Коллек‑
ционные часы, которых будет сделано 
всего десять экземпляров.

Если бы меня попросили выбрать самые красивые 
часы W&W 2025, то я бы сходу назвала Parmigiani 
Fleurier Toric Quantième Perpétuel. В них 

какая‑то небесная гармония и безмятежность — особенно 
в платиновых с циферблатом нежного сиренево-голубого 
оттенка Morning Blue. Итак, это вечный календарь, который 
сделан по принципу «simplification of complication» («упро‑
щение усложнения»), то есть представить нечто сложное са‑
мым простым и ясным образом. Снаружи это всего лишь две 
стрелки, часовые метки-бусины и два очень ясных счетчика 
с коаксиальными, или соосными индикаторами (число и день 
недели на восьми часах и месяц и високосный год на четы‑
рех). Вряд ли можно представить что‑то элегантнее и мини‑
малистичнее. Внутри же стоит новый калибр из розового зо‑
лота, PF733 с модулем вечного календаря толщиной 
2 мм (ручной завод, запас хода 60 часов). Этот образец чи‑
стейшей часовой прелести выйдет тиражом 50 штук в каж‑
дом цвете.

Вообще у Parmigiani сезон голубых и зеленых оттенков. 
У Tonda PF GMT Rattrapante, показанной в 2022 году,— ци‑
ферблат в новом цвете Verscanza. Прохладная смесь зе‑
леного с голубым, как цвет воды в ледяной горной реке 
Верзаска в одноименной долине кантона Тичино. А у хро‑
нографа Tonda теперь не просто новый цвет, но новый, бо‑
лее компактный стальной корпус 40 мм и новый циферблат 
без даты — он, собственно, так и называется, Chronograph 
No Date 40mm Mineral Blue. И этот «минеральный голу‑
бой» чуть приглушеннее и темнее, чем «утренний голу‑
бой». Ну и последняя «Тонда» — это стальной двухстре‑
лочник-автомат Tonda PF Skeleton Slate Green. В Parmigiani 
любят скелетонизированные часы и регулярно их пока‑
зывают: предыдущие, в розовом зо‑
лоте, вышли в 2022‑м. Но в этот раз 
перед нами сталь и новый салатный 
цвет сатинированных мостов и пла‑
тин, пришедший сюда из «архитектур‑
ной полихромии» Ле Корбюзье, одной 
из важнейших современных теорий 
цвета. И даже в плетении таких часо‑
вых кружев настоящие короли часового 
минимализма Parmigiani оправдывают 
свой девиз «For the Purist of Tomorrow» 
(«Для пуриста будущего»).

Chanel отмечала 25‑летие J12, 
часов, поменявших представ‑
ление о мес т е кера мик и 

и о возможностях черного и белого 
в часовом мире. В 2000 году вышли 
черные J12, в 2003‑м — белые, а сейчас 
они стали синими. Юбилейная коллек‑
ция так и называлась, J12 Blue, и под 
«blue» имелся в виду тот самый Chanel 
Blue. В коллекцию вошло девять моде‑
лей в этом глубоком оттенке темно-си‑
ней керамики — от простых трехстре‑
лочников до Blue X-Ray с корпусом 
и браслетом из одного блока синего 
сапфира.

Второй юбилейной коллекцией ста‑
ла J12 Blush — и тут имеется в виду ро‑
зово-бежевый макияж Chanel. Глав‑
ный приз коллекции — набор J12 Box 
«Dripping Art», вернее, пять наборов 
по пять часов в каждом. Тут на черных 
часах будто бы разбрызгали шанелев‑
ские лаки — сделано это в эмали Grand 
Feu. Все пять часов уложены в черную 
лаковую деревянную шкатулку, и это 
настоящий объект métiers d’art. Кро‑
ме J12 в коллекцию Blush вошли и дру‑
гие модели. Отметим часы с секретом 
Kiss Me — сотуар с подвеской в виде по‑
мады Chanel в натуральную величину, 
внутри которой и скрыты часы. 

Chanel J12  
Bleu Caliber 12.1  
38 mm

Parmigiani Fleurier  
Toric Quantième 

Perpétuel

Parmigiani Tonda PF 
Skeleton Slate Green

Chopard L.U.C  
Heritage EHF 
Moon 122

Chopard 
L.U.C Quattro Spirit 

25 Straw 
Marquetry Edition
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Но особенное впечатление 
в Женеве на меня произвели 
F.P. Journe Chronomètre Furtif. 

Выдающийся часовщик Франсуа-Поль 
Журн давно не появляется ни на каких 
выставках и состязаниях — он всем все 
уже доказал. Единственное, в чем Журн 
принимает участие,— это ежегодный бла-
готворительный аукцион Only Watch, для 
которого он делает исключительно 
остроумные часы — а через некоторое 
время представляет уже их коммерче-
скую версию. И в этот раз сначала были 
Chronomètre Bleu Furtif для Only Watch, 
а теперь — их черная версия в спортив-
ной коллекции lineSport. 42‑мм корпус 
и браслет сделаны из карбида вольфрама 
с элементами из сплава тантала, а цифер-
блат покрыт эмалью Grand Feu антраци-
тового цвета — и это уже опрокидывает 
все клише. Только под определенной 
углом можно увидеть черные арабские 
цифры часов, а вот три стрелки (и это 
первые часы F.P. Journe с центральной 
секундной стрелкой) видны отлично. 
Черный фантом кажется чем‑то не тяже-
лее титана, но, когда берешь его в руки, 
поражает тяжесть. Переворачиваешь — 
и видишь источник этой тяжести, 
а именно — полностью открытый взгля-
ду золотой калибр 522, безупречнейшей 
классической работы, из тех, что и сде-
лали славу Журна. И это чрезвычайно 
эмоциональный эстетический контраст.

Сияющее сокровище увидит только 
тот, кто Chronomètre Furtif носит: furtif 
в переводе с французского значит «скры-
тый». Для остальных это просто спортив-
ные черные часы. И только хозяин знает, 
какая исключительная красота скрывает-
ся за этим безупречным суровым черным 
фасадом — так и выглядит самая настоя-
щая часовая поэзия, где тяжесть обора-
чивается нежностью. 

Идея оживить с помощью цве-
та свою классическую, но не са-
мую хитовую стальную линию 

Oyster Perpetual Classic, впервые при-
шла к Rolex в 2020 году. Просто делае-
те циферблаты в цветах от яркого ко-
раллового до «голубого Тиффани» — 
и на ваши часы выстраивается огром-
ная очередь, и их продают на аукцио-
нах на порядок дороже ритейла. Сумас-
шедший успех того выпуска породил 
цепную цветовую реакцию, которая 
не закончилась до сих пор. Но если тог-
да нужно было взбодрить сидящих 
по домам в локдаун покупателей, 
то сейчас их, перевозбужденных пото-
ком новостей, наоборот, нужно успо-
коить. И вот вышла вторая серия, 
но уже в пастельных тонах. Фисташко-
вый, бежевый, лавандовый — первые 
два будут во всех размерах корпуса, по-
следний — во всех, кроме 41 мм. Самое 
примечательное свойство новых ци-
ферблатов — они не лаковые, какими 
были в 2020‑м, а с новой матовой от-
делкой. Вообще, матовые поверхности 
на W&W были повсеместно, и, кажет-
ся, они действуют как‑то умиротворя-
юще, что совершенно не лишнее в на-
ше время.

Но главная новость Rolex — вовсе 
не новые циферблаты, а новые Oyster 
Perpetual Land-Dweller, о которых пи-
шут не иначе как о самой важной моде-
ли Rolex за все последние десятилетия. 
Калибр 7135 с новым спуском Dynapulse, 
так называемым «естественным спу-
ском», в связи с которым вспомнили 
échappement naturel, изобретенный 
Бреге в 1789 году, первый ролексов-
ский высокочастотный баланс, 36 тыс. 
полуколебаний в час, ну и соответству-
ющая хронометрическая точность в +/- 
2 секунды в сутки — и все это не в мини-
сериях, а в промышленном масштабе 
Rolex. Новый, более плоский интегри-
рованный браслет Jubilee — и вообще 
новые, более тонкие и плавные пропор-
ции корпуса.

Самая веселая коллекция всей 
выставки — это, безусловно, 
Endeavour Pop H. Moser & Cie. 

Два главных концепта H. Moser & Cie — 
радикальный минимализм и радикаль-
ный цвет — воплощены с блеском 
и остроумием. Тут нет их знаменитых 
циферблатов fumé — цвет обеспечива-
ют природные камни. Бирманский не-
фрит из Мьянмы и Китая, бирюза 
из Аризоны, тихоокеанский коралл, ро-
зовый опал из Перу, афганский лазурит 
и лимонный хризопраз из Южной Аф-
рики — так выглядит набор камней для 
коллекции Pop. Из камней составили па-
ры — нефрит и опал, лазурит и хризо-
праз, бирюза и коралл — и сделали шесть 
Small Second, меняя местами камни 
большого и малого циферблата, затем 
шесть Tourbillon Concept по тому 
же принципу, только меняя материал 
круга внутри циферблата, а затем шесть 
Minute Repeater Tourbillon Concept, где 
на каждом циферблате только один ка-
мень, а внешний круг сделан лаком. Как 
обычно, никаких часовых меток, только 
стрелки, окошко турбийона и вынесен-
ные на циферблат гонги и молоточки ре-
петира. Так из парадоксального сочета-
ния «поп + минимализм» получилась 
чистая радость — эти часы просто невоз-
можно выпустить из рук.

Но главный приз за необычность 
циферблата уходит Cartier — 
и речь о часах Privé Tank 

à Guichets. Это часть коллекции Cartier 
Privé, и сделаны они по образцу часов 
1928 года, практически без отступления 
во внешнем виде. Хотя золотой корпус, 
конечно, выполнен не в мастерской Эд-
монда Жежера, а механизм не на ману-
фактуре LeCoultre, как это было тогда. 
Для коллекционеров и фанатов винтаж-
ных часов это настоящий праздник, по-
тому что винтажные Tank à Guichets 
крайне редки и дороги: платиновая вер-
сия 1931 года была продана в прошлом 
году на аукционе Phillips почти за пол-
миллиона долларов. Их уже перевыпу-
скали в 1996‑м, 1997‑м и 2005 годах, 
но от этого они не стали доступнее, 
и именно их Cartier поместили в этом 
году на свои баннеры по всей Женеве. 
И главное — никакого циферблата тут 
фактически нет, эти часы представляют 
собой цельнометаллическую оболочку 
с двумя небольшими апертурами — для 
минут и часов. Металл — это розовое 
и желтое золото, платина и еще лими-
тированный платиновый выпуск. Весь 
металл матовый, цвет цифр разный для 
каждого, а в лимитированном выпуске 
апертура минут сдвинута вправо, и это 
принято называть oblique.

F.P. Journe  
Chronomètre Furtif

Cartier Privé Tank 
à Guichets

Rolex Oyster Perpetual 
Land-Dweller

 
Rolex Oyster  
Perpetual

H. Moser & Cie.  
Tourbillon Concept  
Pop Collection
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Это во всем мире так, не только в России. Поэтому большая 
часть балетов, написанных, в частности, для Большого теа-
тра — и тот же «Нуреев», и «Герой нашего времени»,— уже 
исключительно в моем авторском распоряжении. 

Как вам привычнее работать — по старинке, сначала 
клавир, потом оркестровка?

Сейчас у меня очень интенсивный период — заканчиваю 
балет «Евгений Онегин» для Балета Сан-Франциско (в ко-
продукции с Чикаго). Как это происходит? Прошлым летом 
мы встретились в Москве с Юрой Посоховым — хореогра-
фом, который занимается постановкой, и с либреттистом 
Валерием Печейкиным. Перво-наперво мы должны были 
продумать структуру, решить, на чем акцентировать внима-
ние. Мы неделю общались, а потом подвели итоги — сколь-
ко будет актов, какие сцены и какой длительности, какая 
интонация. И все это зафиксировали в таблице — она бук-
вально сейчас передо мной лежит, когда я работаю. Все чет-
ко прописано: например, есть пролог, он длится столько‑то. 
Есть дуэт Ольги и Ленского, длится столько‑то. И по та-
кой таблице я начинаю писать музыку. Так как репетиции 
«Евгения Онегина» стартуют уже в июне, я должен к это-
му моменту предоставить готовую музыку — может быть, 
не в окончательном виде, но по крайней мере черновик. 
Поэтому — да, сначала нужно сделать клавир. Я, правда, 
всегда делаю нечто большее — такое огромное многослой-
ное полотно, которое потом приходится ужимать. А уже 
эти многослойные дирекционы я расширяю в оркестров-
ку. Осенью я приступаю к оркестровке и к декабрю дол-
жен ее закончить. 

Как музыкальные театры обычно делают вам заказы — 
оперные или балетные?

Если институция хочет заказать балет, она обращается для 
начала к хореографу. Тот приходит со своей командой и на-
чинает работать. В моей жизни это прежде всего Юра Посо-
хов, с которым мы уже сделали огромное количество бале-
тов. Это очень востребованный хореограф, действительно 
один из топовых в мире. И мы прекрасно вместе работаем, 
на одной волне, отлично друг друга понимаем. Вот другой 
пример. Пол Лайтфут, еще один знаменитый хореограф, быв-
ший худрук балета NDT, вышел на меня полтора года назад. 
Позвонил и сказал: «Я ищу композитора для своего балета, 
который мы делаем с лондонским Royal Ballet в копродукции 
с Осло». Это будет одноактный балет, бессюжетный, очень 
красивый — знаете, такое подражание «Этюдам». Это боль-
шая симфоническая партитура часового хронометража, я над 
ней тоже сейчас работаю. Что касается опер, то на Западе 
лично у меня оперных постановок пока не было — не счи-
тая университетских работ. Хотя на самом деле именно опе-
ра как жанр — это мне, наверно, и ближе, и для меня проще.

Что вы говорите?
Да, это так. Несмотря на то, что я на-
писал столько балетов. У меня, что на-
зывается, в крови работа со словом, 
я же по первому консерваторскому об-
разованию дирижер-хоровик. Ну и во-
обще музыка со словом у меня пишется 
проще. Я ее чувствую по-другому. В ба-
лете у меня часто бывают мучения, пото-
му что мне как будто чего‑то не хватает, 
вот этой словесной информативности. 
Поэтому мне, конечно, было бы инте-
ресно запустить какой‑то большой про-
ект с западной институцией и вместе 
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«В балете  
у меня часто  
бывают мучения»
Композитор Илья Демуцкий 
о музыке со словами и без 
и о работе по таблицам

Как сегодня композитор пред‑
ставляет жизнь своей музыки, 
особенно если речь идет о музыке 
прикладной? Допустим, вот музы‑
ка к фильму. Не возникает желания 
как‑то продлить ее существование 
после проката ленты? Например, 
сделать из нее сюиту?

Кино все-таки очень странная инду-
стрия, в том числе с точки зрения пра-
вовой. Я работал в кино, хотя и немно-
го, на данный момент всего две картины, 
даже две с половиной. Кинопроизво-
дители любят присваивать все права 
на музыку, особенно это касается Рос-
сии. Вы пишете музыку и отдаете все 
права на нее. Так что вся музыка, ко-
торую я писал раньше для кино, мне 
не принадлежит вообще. И я ничего 
с этим сделать не могу.

А как обстоит дело с правами на ва‑
шу балетную музыку? Ведь не так 
же, как в кино?

Нет, конечно. Если институция зака-
зывает балет, то я как автор передаю 
ей права на ограниченный срок — на два 
года, на три, в зависимости от контракта. 

придумать некоторую уникальную 
историю, которая могла бы быть инте-
ресна здесь и сейчас — и в то же время 
быть если не на уровне классической 
оперы, то с тем же посылом в вечность. 

Давайте поговорим про «Nicole», 
вашу работу для MR Group в связи 
с их объектом на Никольской ули‑
це в Москве. Это же симфония, то‑
же традиционный жанр?

Насчет жанра там есть о чем поспорить. 
Вообще, первоначально мы с MR Group 
задумывали некое относительно не-
большое сочинение, около 12 минут. 
Но затем все переродилось в идею сде-
лать полноценное трехчастное про-
изведение. Особенно после того, как 
они услышали готовую первую часть. 
Я не могу сказать, что это симфония 
в чистом виде — я пока этот жанр для 
себя берегу на будущее. Но это, навер-
но, три симфонические поэмы, склады-
вающиеся в один большой цикл. 

Что вас стимулировало в этом слу‑
чае? Вы говорите, что вам комфортно 
работать со словом, но тут‑то слов 
нет, сюжета тоже.

Вот в этом и был челлендж. Симфо-
ния бессюжетная, она не программная. 
Но так или иначе соотносится с архи-
тектурой, с конкретным местом в Мо-
скве — с Никольской улицей. Дальше 
я начинаю эту историю раскручивать. 
Безусловно, это некие отсылки к про-
шлому. Это звон колоколов. Это мысли 
о будущем, о созидании — как из ниче-
го вдруг возникает архитектурный ан-
самбль. То же самое и в музыке: все это 
кирпичики, из которых я строю музыку. 
Но только у меня это не то, что можно 
было бы прочитать как чертеж. У меня 
другой способ работы — я не расчер-
чиваю, не продумываю произведение, 
а, как правило, доверяюсь своему вну-
треннему голосу. Понятно, что у ме-
ня заложены какие‑то идеи на уров-
не формы, но куда они меня уводят 
в результате — это не всегда четко про-
писано первоначально. 

19 мая в Большом зале Московской консерватории оркестр 
musicAeterna под руководством Теодора Курентзиса впервые 
исполнит трехчастную симфонию Ильи Демуцкого «Nicole». 
Об истории создания произведения, техниках работы над 
балетными и оперными заказами и своих предпочтениях 
в музыке композитор рассказал изданию Weekend.
Беседовал Александр Краснобаев

Композитор 
Илья Демуцкий

Расширенные версии 
материалов Weekend, 
больше иллюстраций 
и текстов — 
на странице издания 
www.myweekend.ru Р
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