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В Истре налаживают контакт России и Узбекистана, 
в Москве ткут соединения во Вселенной, в Петербурге 
вспоминают о лучших друзьях.
Текст: Елена Соломенцева

На связи
Новые экспозиции начала лета
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Премьеры под закрытие 
сезона, обещающие стать 
открытием

Молодые актеры и актрисы, 
перетягивающие внимание 
на себя на режиссерской сцене

Клинт Иствуд, которому 95 
и который вошел в историю, 
но не ушел в нее

Изменчивость, мудрость 
и хтоническая женственность — 
все метаморфозы змеи Bvlgari

Бурный восторг Запада 
и громкая советская критика 
«Тихого Дона»
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«Жизнь замечательных собак»
Русский музей, Санкт-Петербург

До 10 ноября

По-настоящему dog-friendly выставка открылась в Мраморном 
дворце. О роли четвероногих друзей в нашей жизни рассказы-
вают более 400 произведений, начиная с XVIII века.

Тренд на культурный досуг с собаками задала еще Екатери-
на II: на картине Михаила Щеточникова «Парадная лестни-
ца в Академии художеств» императрица посещает заведение 
с любимой левреткой. Но что позволено царице, не позволе-
но всем остальным: на действующую выставку Русского му-
зея о собаках с собаками приходить нельзя. 

Зато можно находить общие черты у питомцев с хозяевами 
на портретах Владимира Боровиковского, Валентина Серова, 
Петра Кончаловского. Замечать четвероногих во всех эпохах 
и направлениях искусства. Улыбаться им в произведениях со-
временников — Анатолия Белкина, Саши Браулова, Данила 
Дэге. И понять, что собаки всегда были и будут частью искус-
ства — пожалуй, одной из самых милых.

Анна Остроумова-
Лебедева. 
«С.В. Лебедев 
у окна. Павловск», 
1922 
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«Свет между мирами. 
Искусство 1920-х — 1930-х 
годов из коллекции музея 

„Новый Иерусалим“ 
и Нукусского музея 

имени И.В. Савицкого»
«Новый Иерусалим», Истра

30 мая — 8 ноября

Что остается за рамками официальной 
версии истории искусства? Как выгля-
дел советский модернизм без цензуры 
и идеологического давления? «Свет 
между мирами» впервые за десятиле-
тия соединит 160 живописных и гра-
фических работ Александра Волкова, 
Климента Редько, Соломона Никрити-
на, Александра Шевченко и других ху-
дожников 1920–1930-х годов и покажет 
эпоху в ее противоречии: метафизиче-
ские поиски, портреты новых нацио-
нальных типажей, осмысление прошло-
го и будущего.

Экспонаты из музея имени Савицко-
го в Узбекистане, созданного вопреки 
системе, и коллекция «Нового Иеруса-
лима», собранная энтузиастами, позво-
ляют проследить, как сочетаются тра-
диции Востока и Запада, новаторства 
и консерватизма. Звуковые инсталля-
ции с голосами художников, научный 
каталог и событийная программа с те-
матическими мероприятиями превратят 
экспозицию в путешествие по забытым 
мирам. Причем у этого путешествия есть 
свой сценарий: кураторы выявили не-
сколько тематических разделов — и вы-
строили выставку как цепь художествен-
ных метафор, основанных на главных 
вызовах времени. Последний проект та-
кого масштаба с участием музея имени 
Савицкого состоялся в 1989 году.

Книжный фестиваль 
«Красная площадь»
Красная площадь, Москва

4 — 7 июня

Масштабное литературное мероприятие пройдет в Москве 
в одиннадцатый раз. В этом году на фестивале ожидается бо-
лее 400 издательств и более 600 событий — от спектаклей 
и литературно-музыкальных постановок до дискуссий и ав-
тограф-сессий. 14 площадок сформированы по темам, жанрам 
и форматам — «Художественная литература», «Нон-фикшн», 
«Регионы России», «Музейная линия», «Комиксы», «Анти-
кварная и букинистическая книга», «История Отечества», 
«Литературная гостиная» и другие. Впервые на «Красной 
площади» заработает зона поэзии, где стихи классиков и со-
временников будут звучать все дни литературного марафона. 
Среди чтецов — актер Антон Шагин, он представит сборник 
«Часы». В день открытия на главной сцене выступит Государ-
ственный симфонический оркестр «Новая Россия» под управ-
лением Юрия Башмета. А 6 июня намечается пышное празд-
нование дня рождения Александра Сергеевича Пушкина. 

V Триеннале текстильного искусства 
и современного гобелена

Музей-заповедник «Царицыно», Москва
До 30 ноября

Текстиль и не думает сдавать позиции в современном искус-
стве. Это наглядно видно на триеннале в Царицыно, где по ито-
гам конкурса представлено более 80 работ художников из Рос-
сии, Белоруссии, Молдовы, Казахстана, Аргентины. И не только 
плоские гобелены на стенах Хлебного дома, но и простран-
ственные объекты прямо в парке, и работы, сотканные из алю-
миниевой проволоки, бумаги, засушенных цветов.

Тема «Многообразие связей. Нити, разрывы, соединения» 
позволила участникам интерпретировать любые взаимос-
вязи во Вселенной. Хулиан Пессе из Аргентины предста-
вил шестиметровый объект «Жаккар» о роли механических 
устройств в творческом процессе. Работа «Души леса. Свя-
зи» от белорусской художницы Христины Высоцкой изобра-
жает природу живой коммуникативной сетью. Есть раздел 
с мини-гобеленами, помещающимися на ладони. Текстиль-
ная музыка, текстильная архитектура и тканая скульптура — 
триеннале есть чем удивить даже тех, кто искусства тексти-
ля за последние пару лет уже видел в избытке. 

Чтобы показать гостям семь размещенных в парке арт-
объектов, организаторы приготовили экскурсию-пробежку 
с куратором Анной Каргановой. «Для художников это был шанс 
сделать что-то из ряда вон выходящее, а для музея — еще раз по-
казать, что царицынский парк является прямым продолжени-
ем музея, его альтернативным выставочным пространством»,— 
поясняет куратор. Гигантский «Маммонтеус» из джутового 
каната от Павла Елфимова и двухметровая «Аккордеонистка» 
из искусственного ротанга встречают гостей у Хлебного дома. 
Объект «Созидание» (огромная ладонь, тянущая из земли ни-
ти) Татьяны Патиной и Марии Бондаренко — у Большого моста 
через овраг. Самый отдаленный экспонат — «Портал II» Алек-
сандры Островской — царственно дрейфует в водах Верхне-
го Царицынского пруда. Чтобы собрать их все, прогулку луч-
ше начинать от Оранжерейных ворот (вход №9).

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» ЗАРЕГИСТРИРОВАН В РОСКОМНАДЗОРЕ ПИ №ФС77-64418 31.12.2015. УЧРЕДИТЕЛЬ — АО «КОММЕРСАНТЪ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 123112, Г. МОСКВА, ПРЕСНЕНСКАЯ НАБ., Д. 10, БЛОК С  
ТИПОГРАФИЯ: ООО «ПЕРВЫЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ», РОССИЯ, 143405, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, Г. КРАСНОГОРСК, П/О «КРАСНОГОРСК-5», ИЛЬИНСКОЕ ШОССЕ 4-ЫЙ КМ • БЕСПЛАТНО • ТИРАЖ 41 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ
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МИХАИЛ ЛУКИН
ШЕФ-РЕДАКТОР 
АО «КОММЕРСАНТЪ»
ВАСИЛИЙ БИРЮКОВ
АРТ-ДИРЕКТОР

АННА ЧЕРНИКОВА
ИЗДАТЕЛЬ
ОЛЕСЯ РЕПКИНА
И.О. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
МАРИЯ ГОТУНОВА
УПРАВЛЯЮЩИЙ РЕДАКТОР

МАРИЯ ЛОБАНОВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
ФОТОРЕДАКТОР

ЕЛЕНА СТАФЬЕВА
СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ
УЛЬЯНА ВОЛОХОВА
РЕСЕЧЕР

ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ
КОРРЕКТОРЫ

СЕРГЕЙ КИРШИН
СВЕТЛАНА ЗАИКИНА
ВЕРСТКА

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА:
ПОЛИНА ПРАНЕВСКАЯ;  
E-MAIL: 
PRANEVSKAYA@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ: 
НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА;  
E-MAIL:  
CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU
ТЕЛ.: +7 495 797 6970 д. 2772 

МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

1 
Николай Витинг. 
«На заводе 
„Серп и молот“», 
1927

2 
Ольга Соколова. 
«Карусель под 
Самаркандом», 
1935

3 
Ольга Киселева. 
Инсталляция 
«Сеть, в которой 
мы живем», 2025
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 W в кино 

Воскрешая живцов

Как мы знаем по американским 
полицейским фильмам, есть 
такие люди, как коронеры: 
служители порядка, проверяющие, 
действительно ли мертвы мертвые. 
Фильмы этой недели заняты 
чем‑то отдаленно похожим: одни 
проверяют «мертвость» жанров, 
другие обращаются к теме смерти, 
третьи рады принять к себе гостей 
из загробного мира. Всюду, как 
говорится, жизнь.
Текст: Павел Пугачев

 W в театре 

Летние сцены

Драма, опера, балет — 
что покажут театры перед 
закрытием сезона

Весна подходит к концу, но отдыхать от сценической 
жизни еще рано: театры под занавес подготовили хиты, 
которые никак нельзя пропустить.
Текст: Марина Шимадина 

«Конек-горбунок»
Режиссер Антон Морозов

Большой театр, Москва 
29 мая — 1 июня

На сцену Большого возвращается яркий и радостный ба-
лет «Конек-горбунок», музыку к которому в 1960 году тогда 
еще молодой композитор Родион Щедрин написал по зака-
зу театра — и на репетициях спектакля познакомился со сво-
ей будущей женой Майей Плисецкой. Над новой редакци-
ей балета работают хореограф Максим Петров, ставивший 
раньше в Мариинке и в «Урал Балете», режиссер Антон Мо-
розов (ученик Андрея Могучего), художница Юлиана Лайко-
ва (ученица Дмитрия Крымова) и дирижер Павел Клиничев. 
Валерий Гергиев назван музыкальным руководителем поста-
новки. Состав исполнителей и подробности про премьеру 
театр не сообщает, но известно, что герои сказки Петра Ер-
шова оживут на сцене в том числе в виде огромных кукол.

«Ванесса»
Режиссер Дмитрий Волкострелов

«Новая опера», Москва 
3, 4 июня

Работа американского композитора Сэмюэла Барбера в вер-
сии режиссера-новатора Дмитрия Волкострелова впервые 
прозвучала в России на Крещенском фестивале. Он, конеч-
но, не мог просто поставить неоромантический сюжет о ста-
рой деве, всю жизнь ожидающей покинувшего ее возлю-
бленного, а снабдил действие дополнительными планами. 
На авансцене киногруппа снимает немой фильм на сюжет 
«Ванессы», а наверху уже престарелые герои просматривают 
на киноленте всю свою жизнь, заново переживают ее и «оз-
вучивают» оперными ариями. И этот неожиданный стере-
оэффект придает истории о роковых страстях совсем иной 
объем и звучание.

«Обломов»
Режиссер Андрей Прикотенко

Александринский театр, Санкт-Петербург 
3, 4 июня

В своей первой работе в Александринке Прикотенко про-
должает исследование «матрицы русской классики», на-
чатое в постановках новосибирского «Красного факела». 
В спектакле по роману Ивана Гончарова он выявляет один 
из архетипов русской культуры — прекраснодушного лентяя 
или безвольного мечтателя, который может разве что «ле-
жать в сторону» своей прекрасной грезы об идеальном ми-
ре, понимая ее недостижимость. Интересно, что заглавного 
героя тут играет Иван Трус — актер реактивного и взрыв-
ного темперамента, который вроде бы совсем не подходит 
на роль увальня Обломова. Но зато в нем можно увидеть чер-
ты и гоголевского Подколесина из «Женитьбы», и даже кня-
зя Мышкина.

«Верни ее из мертвых» 
Режиссеры Дэнни Филиппу, 
Майкл Филиппу

Энди (Билли Барретт) и его сводная сла-
бовидящая сестра Пайпер (Сора Вон) со-
всем недавно осиротели. Близкой род-
ни нет, так что подростков приходится 
приютить улыбчивой соцработнице 
Лоре (Салли Хокинс), по странному 
совпадению не так давно похоронив-
шей свою дочь — та, кстати, тоже была 
слепой. Новый фильм австралийско-
го режиссерского дуэта братьев Дэнни 
и Майкла Филиппу, прогремевших не-
сколько лет назад с хоррором «Два, три, 
демон, приди!» (тоже о попытке прео-
доления потери через контакт с поту-
сторонним миром), покорил критиков 
не драматургией, а мастерским владе-
нием формой: говорят, это правда очень 
страшное кино.

«Кукушка» 
Режиссер Евгений Николаев

Сайаана (Саяна Банзаракцаева) рождает мерт-
вое дитя и, не в силах вынести горя, вешается 
на ближайшем дереве. В ее дом заселяется Ар-
кадий (Иван Шамаев), которому предстоит най-
ти общий язык со злым духом. Если по сюжетной 
завязке «Кукушка» напоминает типовые хорро-
ры про жилища с плохой историей, то сам фильм 
удивляет: гоголевский «Вий» сталкивается в лоб 
с Андреем Тарковским, а также местной кинотра-
дицией. Вспоминается и «Пугало» Дмитрия Давы-
дова, и «Иччи» Костаса Марсаана. Но дебютант 
Евгений Николаев, переснявший свою одноимен-
ную короткометражку, не боится показаться не-
оригинальным, поскольку работает не с жанром, 
но с мифом. 

«Джейн Остин испортила мне жизнь» 
Режиссер Лаура Пиани

Агата (Камилла Резерфорд), работающая в англоя-
зычном парижском книжном, сидит на подоконни-
ке и думает о нем — Марке Дарси. Но вместо Коли-
на Ферта встречает другого англичанина, Оливера 
(Чарли Энсон). Двоюродный прапраправнук (или, 
по другим данным, прапрапрапраплемянник, что 
сути явно не меняет) Джейн Остин приглашает 
Агату посетить именное поместье писательни-
цы. Как и с жанром ромкома, иногда нужно про-
сто сменить геолокацию. Если в сегодняшнем 
Голливуде места для такого рода кино и правда 
не хватает, то во Франции все в полном порядке, 
что и способен доказать этот легкий фильм про 
то, как нелегко заводить романтические отноше-
ния, будучи девушкой высоких моральных стан-
дартов и сложного темперамента.
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 W в театре 

Действующие 
лица
6 молодых актеров и актрис, 
заявивших о себе в этом сезоне

Один из тех актеров, которые в последние годы смог-
ли перезапустить свою карьеру. Ученик Юрия Бу-
тусова, он с 2014 года работал в основном со своим 

мастером — сначала в Театре имени Ленсовета в Петербур-
ге, где исполнил главную роль в спектакле «Кабаре Брехт», 
за которую получил «Золотую маску», потом в Театре име-
ни Вахтангова, где сыграл Эдмонда в «Короле Лире» и Пе-
ра Гюнта — тоже у Бутусова.

В прошлом году Волков перешел в труппу МХТ имени Чехо-
ва и выпустил несколько ярких работ с очень разными режис-
серами. Прежде всего это «Голод» Елизаветы Бондарь по ро-
ману Кнута Гамсуна, где актер показал высший пилотаж, играя 
человека на пороге безумия и существуя как бы в двух реаль-
ностях. В «Дамесобачке» Алексея Мизгирева он разбил сердце 
не только Анне Сергеевне, но и множеству поклонниц. А в «От-
цах и детях» Семена Серзина и «Тартюфе» Евгения Писарева 
в Театре наций заставил зрителей ломать голову над истинным 
лицом своих загадочных, неоднозначных, ускользающих героев. 

Юная выпускница ВШСИ 
(Школы Константина Райки-
на) известна широкому зрите-

лю по сериалу Евгения Стычкина «Ци-
кады» про жизнь и проблемы обычных 
школьников. Но в театре ей достают-
ся куда более сложные роли в класси-
ческих, причем поэтических, произве-
дениях, с которыми актриса отлично 
справляется. 

Эта чувственная красавица может 
быть смешной и ребячливой, как в «Че-
тырех тиранах» Константина Райки-
на по комедии Карло Гольдони, неж-
ной, робкой и наполненной светом, 
как в спектакле Сергея Тонышева «Как 
Фауст ослеп», где ее Гретхен побежда-
ет коварного Мефистофеля силой люб-
ви и прощения. А может стать гордой 
и самолюбивой светской львицей Рок-
саной в недавнем «Сирано де Берже-
раке» того же Райкина или надменной 
полячкой Мариной Мнишек в «Борисе 
Годунове» Петра Шерешевского в Те-
атре наций. Во всех этих амплуа Воро-
нина выглядит искренне и убедительно 
и скоро станет новой звездой в труппе 
«Сатирикона».

Совсем молодой актер, недав-
ний выпускник Школы-студии 
МХАТ, Козырев обратил на се-

бя внимание уже первыми выходами 
на большую сцену. Даже в эпизодиче-
ских ролях он запоминается своей орга-
никой и талантом. Молодой князь Звез-
дич в «Маскараде с закрытыми глазами» 
Петра Шерешевского или Васенька Са-
рафанов в «Старшем сыне» Андрея Ка-
линина выглядят современными, очень 
узнаваемыми обиженными подростка-
ми. А в «Самоубийце» Николая Рощина 
крошечная роль Глухонемого вызывает 
гомерический хохот публики. 

Первой по-настоящему большой ро-
лью Козырева стал Треплев в «Чайке» 
Константина Хабенского. И хотя са-
му постановку нельзя отнести к числу 
удачных, за неврастеником Костей, бью-
щимся головой об стены, наблюдать не-
изменно интересно. 

Также актера можно увидеть в теа-
тре «Практика» в спектакле «Дни на-
шей жизни» и в пространстве «Внутри» 
в постановке «Надо что-то делать».

Попала в Вахтанговский театр 
сразу со студенческой скамьи 
в Щукинском училище и сумела 

не затеряться в звездной труппе, сыграв 
главных героинь русской литературы — 
Анну Каренину в одноименном тан-
цевальном спектакле Анжелики Холи-
ной, Татьяну Ларину и Наташу Ростову 
в этапных постановках Римаса Туминаса. 
Ее лирическим характерам свойственно 
чувство полетности, хрупкости и невесо-
мости — не женщина, а эфир. 

И роль совсем другого свойства 
в этом сезоне Лерман исполнила в Те-
атре наций. В постановке Филиппа Гу-
ревича по роману Рагима Джафарова 
«Сато» она сыграла психолога, кото-
рая пытается разобраться и с пробле-
мами клиентов, и со своими собствен-
ными. Это сильная женщина на грани 
нервного срыва, постепенно теряющая 
контроль над событиями. И актриса вы-
страивает линию психологической та-
хикардии точно и уверенно.

Она лишь в прошлом году окончила мастерскую Вик-
тора Рыжакова в Школе-студии МХАТ. Дипломный 
спектакль ее курса «Добрый властитель быков» в по-

становке Саши Золотовицкого оказался настолько ярким 
и цельным, что был принят в репертуар «Шалома», а несколь-
ко актеров выпуска пополнили его труппу. Сотрудничество 
с Золотовицким продолжилось в спектакле «Голиаф» по би-
блейской легенде, где Ахметзянова исполнила роль мальчи-
ка-оруженосца — наивного малыша, живущего по законам 
войны,— обнять и плакать. А в постановке Сойжин Жамба-
ловой «Лавина» она сыграла совсем молодую и трепетную 
беременную женщину, которая рискует потерять первенца 
и погибнуть сама из-за абсурдных законов горного селения, 
где боятся криков. В этой и других своих работах актриса 
проводит тему противостояния юности и самой жизни же-
стокому миру взрослых. 

Прославился благодаря сериалам «Фишер» и «Сло-
во пацана», где колоритно сыграл маньяка и злодея. 
Но на сцене этот огромный детина может быть со-

вершенно другим — нежным и ранимым. Его добряк и руба-
ха-парень Бенволио стал чуть ли не главным героем в «Ро-
мео и Джульетте» Петра Шерешевского. А звездной ролью 
Максимова оказался Шариков в «Собачьем сердце» Антона 
Федорова. Его фантастическое превращение из страшного 
гомункула в человеческое существо завораживает, а детская 
непосредственность пополам с быдловатым хамством вызы-
вает сочувствие вместе с отторжением.

В этом сезоне Максимов снова сыграл у Федорова — те-
перь в «Дон Кихоте» Театра наций, трагикомическую роль 
нелепого влюбленного Карденио, заставляя зрителей пла-
кать и смеяться одновременно. А в «Чайке» МХТ имени Чехо-
ва он выдал неожиданно молодого и энергичного Тригорина.

* Покинул театр 21 апреля

Уже добрую сотню лет мы живем в эпоху режиссерского 
театра, а публика в большинстве своем все равно ходит 
на актеров. Причем каждый год на сцене зажигаются 
сверхновые, а уже известные артисты открываются 
с неожиданной стороны, не переставая удивлять зрителей.
Текст: Марина Шимадина

Сергей Волков

МХТ имени Чехова

Екатерина Воронина

Театр «Сатирикон»

Илья Козырев

МХТ имени Чехова

Ольга Лерман

Театр имени 
Вахтангова

Александра Ахметзянова

Театр «Шалом»

Андрей Максимов
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 W в кино 

Человек 
с пистолетом 
и совестью
Клинту Иствуду — 95

Вопрос, хороший ли режиссер Клинт Иствуд, глуп. 
Дело не в том, что спрашивать о таком нельзя. По‑
чему бы и нет? Просто в данном случае это не име‑
ет никакого отношения к сути. Неважно, насколь‑
ко он искусно выстраивает мизансцены, работает 
с актерами, цветом, светом и монтажом. Важно 
то, как он относится к кино и своему зрителю,— 
а относится он к нему всегда на равных. Настоль‑
ко, насколько на равных можно быть с пожилым 
мужчиной такой закалки и такого взгляда.

Смотря на кино Иствуда и на самого Иствуда, 
всегда хочется выпрямить спину, выпрямить все‑
го себя. Не «стать лучшей версией», 
как учат нас сегодняшние шарлатаны, 
а просто крепче на ногах стоять, не за‑
жиматься, не хохмить, не строить из се‑
бя кого‑то другого. Делать самую слож‑
ную вещь на свете: быть собой.

Его взгляд, он прошибает насквозь, 
эффективнее любого кольта или маг‑
нума. Он не препарирует, как хирурги-
садисты вроде Ларса фон Триера или 
Михаэля Ханеке. Даже не особо задер‑
живается: просто видит то, что нужно 
увидеть, и идет своей дорогой дальше, 
с полным пониманием, кто сейчас был 
перед ним.

На кого он вообще смотрит? Кто 
главные герои фильмов Клинта Иству‑
да? Прежде всего люди, ищущие спра‑
ведливость. Утверждающие ее оружи‑
ем (как в его вестернах и полицейских 
фильмах), отстаивающие ее в суде («Де‑
ло Ричарда Джуэлла», «Чудо на Гуд‑
зоне»), на регбийном поле («Непо‑
коренный») или на фронтах Второй 
мировой («Флаги наших отцов», «Пись‑
ма с Иводзимы»), пытающиеся доказать 
что‑то важное себе («Малышка на мил‑
лион», «Мужские слезы») и другим 
(«Подмена», «Настоящее преступле‑
ние»). При этом далеко не всегда они 
сами безупречны и уверены в своей мо‑
ральной правоте.

Если и искать «главный» (во всяком 
случае, для истории кино) фильм режис‑
сера, то им вполне однозначно будет «Непрощенный»: по‑
следний классический вестерн и одновременно тотальная 
ревизия жанра. Старый бандит Уилл Мэнни (Иствуд), давно 
ушедший на покой и растящий двух детей от недавно умер‑
шей жены, получает заказ пристрелить двух ковбоев, изу‑
родовавших проститутку в городке неподалеку. Запускает‑
ся круговорот насилия: Мэнни со своим напарником Недом 
(Морган Фримен) — против ковбоев, шериф (Джин Хэкмен) — 
скорее за ковбоев и уж точно против понаехавших киллеров, 
а страдают в итоге все. Как и полагается вестерну, в основе 
конфликта лежит противоречие между законом и справедли‑
востью, но пессимизм и жанровое новаторство вестерна по-
иствудовски выражается в том, что никакой справедливости 

в «Непрощенном» и нет. А вот гениаль‑
ность Иствуда в том, что кино все равно 
получается не нигилистическим, а глубо‑
ко моралистским: тут нет единой на всех 
правды, но есть правда каждого из глав‑
ных героев. А разные правды имеют свой‑
ство конфликтовать друг с другом.

Иствудовский гуманизм — он осо‑
бого толка. Он не любит человека са‑
мого по себе и не очень верит общим 
словам про гуманистические ценно‑
сти. При этом каждый его фильм их ут‑
верждает, просто проверяя на проч‑
ность, а не воспринимая их как нечто 
само собой разумеющееся. Правота его 
героев не очевидна изначально, у не‑
го нет места людям со светлыми лица‑
ми и правильными взглядами. Человек 
у него никогда не чист и не безгрешен, 
что‑то хорошее в нем появляется толь‑
ко в результате борьбы с собой.

Политическое измерение его кино — 
особая тема. Известно, что сам Клинт 
Иствуд — убежденный и многолетний 
сторонник Республиканской партии 
США и консерватор в крайне специфи‑
ческом, сугубо американском понима‑
нии этого слова. Он жестко критиковал 
Обаму, скромно поддерживал Трампа, 
посмеивался над некоторыми прояв‑
лениями казенной политкорректности 
и часто вызывал гнев левацкой части 
творческой интеллигенции: накал дис‑
куссии, которую учинил его «Снайпер» 

2014 года, сравним с проходившими примерно в то же вре‑
мя у нас разборками вокруг звягинцевского «Левиафана». 
Критики и журналисты тогда так и не пришли к консенсу‑
су, очернение ли это американской армии или же все-таки 
милитаристская агитка.

При этом стоит включить «Снайпера» сегодня — и дивишь‑
ся тому, как политический накал может ослепить глаза. Чего 
в этом простом, но точно сыгранном фильме нет, так это аги‑
тации. Иствуд рассказывает историю жизни реального Кри‑
са Кайла — техасского морпеха, ставшего «самым результа‑
тивным снайпером в истории армии США» за время службы 
в Ираке. Режиссер нисколько не героизирует снайпера, а по‑
казывает изматывающую и расчеловечивающую рутину вой‑
ны и то, как даже убийство становится профессией. Не зале‑
зая к герою в душу, мы все равно видим и его сомнения, и его 
растерянность, приводящие в итоге к уходу со службы и по‑
пыткам помочь другим ветеранам встроиться в мирную жизнь.

Известно, что сам Клинт Иствуд с симпатией относится 
к военнослужащим и полицейским, откровенно при этом 
недолюбливая спецслужбистов. Но в его кино не челове‑
ка красят погоны, а ровно наоборот. Его кино не про мун‑

диры, должности и институ‑
ты, а про людей. У него есть 
место и нечестным копам, 
и совестливым фэбээров‑
цам, и исправившимся уго‑
ловникам. В общем, любым 
людям, которым приходится 
сталкиваться с нерешаемыми 
моральными вопросами, все-
таки требующими решения.

Особенно точно об этом 
говорит его последний 
на сегодня шедевр, прошло‑
годний «Присяжный номер 
два». Сидя на скамье при‑
сяжных, главный герой, ал‑
коголик в завязке и почти 
примерный семьянин, пони‑
мает, что он напрямую свя‑
зан с обсуждаемым делом. 
Он точно знает, что подсу‑
димый невиновен, но не мо‑
жет об этом сказать, посколь‑
ку тогда придется раскрыть 
пару болезненных тайн о се‑
бе. Это очень старомодная 
судебная драма, по форме 
напоминающая скорее теле‑
фильм, но впечатляющая тем, 
как раскрывается этот слож‑
нейший этический конфликт. 
Только такой по-хорошему 
старомодный человек мог 
справиться с подобным мате‑
риалом, снять кино не о пра‑
восудии и справедливости, 
а о необходимости быть чест‑

ным прежде всего с самим собой — поскольку именно в лжи 
самому себе главный грех героя.

В наш век сбоящего морально-этического компаса, молни‑
еносных пересмотров вчера еще казавшихся общепринятыми 
норм, неискоренимой привычки судить людей по их принад‑
лежности к той или иной общности (политической, соци‑
альной, национальной, гендерной и т. д.) этот старомодный 
американец, не верящий в институты, но верящий в правду 
и в честного человека, кажется самым радикальным и смелым 
художником современности. Совестью нынешнего кино. 

31 мая, в день рождения великой кинозвезды и не менее 
значительного режиссера, кинокритик Павел Пугачев 
рассуждает о том, чем Клинт Иствуд важен не для 
истории кино, а для нас сегодняшних. Почему, оглядывая 
его фильмографию, думаешь не об отдельных картинах, 
а о совсем не формальных вещах, их скрепляющих.

Клинт Иствуд дома 
в Лос-Анджелесе 
в 1956 году
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❶ Bvlgari Serpenti 
Incantati

❷ Bvlgari Исторические 
часы Tubogas 
с механизмом  
Jaeger LeCoultre 
из архива Bvlgari

❸ Bvlgari Serpenti 
Aeterna

❹ Bvlgari Serpenti 
Aeterna

❺ Bvlgari Serpenti 
Misteriosi Black

❻ Bvlgari Serpenti 
Seduttori

❼ Bvlgari Serpenti 
Tubogas

 точный W 

Только змеи 
сбрасывают 
кожу 
Главная часовая коллекция 
Bvlgari и ее бесконечные 
метаморфозы

Слово «метаморфозы» возникает тут са-
мо собой — не только потому, что в рим-
ском доме Bvlgari очень любят использо-
вать его, когда речь заходит о Serpenti, 
но и потому, что сам образ змеи прочно 
встроен в культурный контекст, где мо-
тив постоянных изменений, метамор-
фоз один из главных. Вся эта мифологи-
ческая символика змеи — бесконечная 
изменчивость, мудрость, хтоническая 
женственность и верховная власть 
со всеми ее греческими жрицами, еги-
петскими царицами и прочими алхими-
ками, розенкрейцерами и звездами со-
временной арт-сцены — была отлично 
освоена Bvlgari не только на уровне мар-
кетинга, но и часового дизайна.

Еще до того, как появлялись Serpenti, 
у Bvlgari уже было нечто легко обивав-
шееся вокруг запястья — и это Tubogas: 
и технология, и элемент часового ди-
зайна, браслет-пружина, сделанный 
в 1940‑е по мотивам газовых труб. 

Именно эта технология позволила сде-
лать змейку: пара оборотов плюс змеи-
ная голова — и вот вам Serpenti, которые 
Bvlgari стали активно показывать начи-
ная с 1950‑х. 

И с самого дебюта это были имен-
но ювелирные часы, при этом макси-
мально фигуративные: мягкий упру-
гий браслет обрел форму змеиного тела 
с чешуйками, которые делались либо 
просто из золота, либо из разноцветной 
эмали по золоту, либо из драгоценных 
камней, либо из камней поделочных — 
малахита, ляпис-лазури, бирюзы, или 
кораллов,— и с корпусом в виде змеи-
ной головы (и спрятанным внутри нее 
циферблатом), с глазами из бриллиан-
тов, изумрудов, рубинов или сапфиров. 

Десятилетия Serpenti оставались не-
изменно фигуративными: максимум, 
что могло произойти со змеей,— это 

возникали корона на голове и чешуйки в виде отдельных 
бусин, как у Serpenti Pallini. Но примерно 15 лет назад Bvlgari 
взялись за свою самую знаменитую, самую узнаваемую кол-
лекцию и больше уже не оставляли ее без внимания.

Глава департамента часового дизайна Bvlgari Фабрицио 
Буонамасса Стильяни, с которым мы много раз обсуждали 
метаморфозы Serpenti, считает ключевым моментом в со-
временной их истории 2010 год, когда он решил соединить 
Serpenti и Tubogas, но уже не скрытый под чешуйчатым зме-
иным телом, а в своей первоначальной, вполне индустриаль-
ной форме, оставив при этом корпус часов в виде змеиной го-
ловы, но уже вполне условной, лишенной глаз, раздвоенного 
языка и прочих реалистических деталей. С этого, собствен-
но, и началась работа по деконструкции булгаревской змеи. 

С тех пор чего только с ней не происходило! Ее обора-
чивали вокруг обычного круглого корпуса и циферблата, 
заставляя кусать себя за хвост (еще один мифологический 
образ с каких-нибудь древнеегипетских барельефов), как 
в коллекции Serpenti Incantati 2016 года, которую Буонамас-
са назвал «змеей без змеи». Или уплощали, как в коллекции 
2019 года Serpenti Seduttori, где, напротив, корпус часов со-
хранял очертания змеиной головы, а вот ее тело было пре-
вращено в классический часовой браслет с октогональными 
звеньями, в котором, конечно, зная, что это Bvlgari, можно 
было угадать змеиные чешуйки, но не более.

У каждой такой коллекции были свои маркетинговые за-
дачи — например, Serpenti Seduttori были обращены к начи-
нающим молодым клиентам Bvlgari, для которых это первые 
часы, и были призваны максимально расширить клиентскую 
базу, находясь на противоположном от классических ювелир-
ных часов-змей конце вселенной Serpenti. Но в то же вре-
мя было понятно, что Фабрицио имеет свою, сугубо эстети-
ческую, дизайнерскую задачу, последовательно занимаясь 
искоренением фигуративности Serpenti и превращением 
их в абстракцию.

И вот с появлением Serpenti Aeterna эта задача может счи-
таться выполненной — Serpenti превратилась в абстрактный 
объект, в котором не то что змею, но даже и часы угадать не-
просто. И хотя циферблат тут вполне открыт, но Serpenti 
Aeterna выглядят как ювелирный браслет футуристиче-
ских форм. Сейчас показали две версии — в белом и в ро-
зовом золоте, покрытые бриллиантами разного размера 
в технике snow setting и с бриллиантовым паве на цифер-
блате (на котором есть только стрелки и никаких часовых 
меток, что только подчеркивает их стремление к абстракт-
ной выразительности). 

Но очевидно, что это только первая итерация коллекции 
Serpenti Aeterna. Держа в памяти то, что змея — это символ 
постоянных изменений, я спросила Фабрицио Буонамассу, ка-
ков будет его следующий шаг с Serpenti. В ответ он только за-
гадочно улыбнулся и не стал раскрывать никаких тайн, но за-
верил, что ждать этот следующий шаг долго не придется. 

На последней женевской выставке Watches & Wonders 
ювелирный и часовой дом Bvlgari показал новую 
модель своих самых знаменитых часов Serpenti — 
абстрактные Serpenti Aeterna. Эта премьера заставляет 
нас вспомнить чрезвычайно интенсивную работу Bvlgari 
с главным для них образом змеи именно в пространстве 
часового дизайна.
Текст: Елена Стафьева
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 W под музыку 

Доктор Сон 
рекомендует
Самые громкие события самой тихой 
музыки современности

В эмбиенте — будь то главная сцена или закулисье — 
не заведено выделять артистов поименно: грубо говоря, 
журчат себе и журчат. Однако даже в столь обезличенном 
жанре встречаются имена и явления, которые заметно 
выбиваются из общего потока.
Текст: Кирилл Бондарев

Эдуард Лимонов

«Москва майская»

«Альпина. Проза» 

Текст читается на нескольких уровнях: как ироничная 
история о «покорении Москвы» — опредмеченная мета‑
фора — через завоевание прописки и жилья, как скорб‑
ная песнь по оттепели и как историческое свидетель‑
ство шестидесятника. Автобиографические мотивы, как 
обычно, очень сильны, и на страницах книги предстает 
множество писателей и поэтов. Автор не скрывает сво‑
ей главной цели — быть частью этого сообщества: меч‑
та сколь наивная, столь и недостижимая. Нетрудно до‑
гадаться, что его ждет разочарование, которое, однако, 
поможет ему впоследствии обрести свой голос.

Илион Ву

«Американская история любви»

Перевод: Татьяна Новикова

«Бомбора» 

«Хижина дяди Тома» не отпускает американскую ли‑
тературу, и оригинальное название говорит об этом: 
«Master Slave Husband Wife». Старый как мир — и, увы, 
как сама история — сюжет о любви на фоне рабства и пе‑
ред надвигающейся войной. Роман о побеге переходит 
в травелог о путешествии. Понятно, что герои скрыва‑
ются, их переодевания трагикомичны, а выход из те‑
ни не просто метафора, но и дело всей жизни — чтобы 
не потерять себя. Исторические детали важны: рабовла‑
дельческие аукционы соседствуют с лекциями против‑
ников рабства, а их, в свою очередь, пытаются сорвать 
его сторонники. В какой‑то момент задаешься вопро‑
сом: неужели все это необходимо, чтобы родилась лю‑
бовь? Сюжетный ответ печален, ведь новой родиной для 
вчерашних рабов становится Англия, которая таким об‑
разом символически искупает вину колонизации. «Пу‑
литцер-2024», что необычно, за биографию.

Исса Кобаяси

«Кошки японской поэзии»

Перевод: Татьяна Соколова-Делюсина, 
Иван Голиков

«Азбука-Аттикус» 

Что может быть лучше котиков и японской поэзии? 
Хайку о котиках. Стихи написаны в XIX веке, накану‑
не великих перемен, и кажется, что отношение авто‑
ра к кошкам — единственное постоянство в стреми‑
тельно ускользающем мире. Японская нэко другая, 
чем наша кошка, но тем интереснее следить, какие 
чувства она вызывает у поэта. Источник вдохновения, 
повод для размышлений о красоте и бренности суще‑
го, но также и попытка передать неуловимое. Для все‑
го этого хайку подходит как нельзя лучше: кошки са‑
модостаточны и свободны, а человеку остается только 
засвидетельствовать их красоту. Признание в любви 
к кошкам и поэзии, прекрасно переведенное и снаб‑
женное уникальными иллюстрациями.

Книжные новинки этой недели

 W с книгой 

Воспоминания, любовь и коты

Недооцененная автобиография, впервые оцененная 
биография и животные, которые всегда и у всех в цене — 
но особенно у японских поэтов.
Текст: Владимир Максаков

исполнитель	 BRIAN ENO
альбом	 AURUM

Молчание, как известно,— золото, оно же aurum 
на латыни. Вот и на свежем одноименном соль‑
нике великий Брайан Ино традиционно немного‑
словен: зачем слова там, где решает звук? В целом 
это не новость для тех, кто следит за творче‑
ством Ино с конца 1970‑х, когда вышел его важ‑
нейший диск «Ambient 1: Music For Airports». 
Эмбиент — музыка без ритма, мелодики и про‑
чей поп-мишуры, его творят текстуры и тем‑
бры, как завещали саунд-мудрецы Эрик Сати 
или Ла Монте Янг. К чести Ино, он (в противо‑
вес мудрецам) не умничает без повода, хотя мог 
бы. Его «Aurum» — материя теплая, что вдвойне 
удивительно, так как создавалась она не без по‑
мощи ИИ. И ничего, что трендсеттерством здесь 
и не пахнет. По признаниям музыканта в интер‑
вью Apple Music, в его архивах около 10 550 тре‑
ков, ожидающих синтеза, стало быть, лучшее впе‑
реди. А для неюбилейного диска — и так славно. 

исполнитель	 INTERNAZIONALE
альбом	 HEARTS IN FREEFAL

«Я начал сочинять шумовую музыку с 16 лет, по‑
лагая, будто изобрел совершенно новый жанр»,— 
смеется Миккель Валентин, он же Internazionale. 
Безусловно, датский экспериментатор ошибал‑
ся: минимал-синт слыл изъезженной лошадкой за‑
долго до выхода его первых кассет. Что, впрочем, 
не умаляет важности Internazionale для эмбиент-
сцены. Наряду со знаковым Posh Isolation лейбл 
Валентина под названием Janushoved увековечил 
так называемый саунд Копенгагена — душевный 
и ламповый, как бокал красного субботним вече‑
ром. При этом, имея за душой порядка 80 релизов, 
артист до сих пор верен DIY-этике и распростра‑
няет свои изящные миники на пленках мизер‑
ными тиражами. Иными словами, Internazionale 
не в стриме — он сам себе поток, вкрадчиво жур‑
чащий мимо хайпа и нездоровых сенсаций. Плав‑
ная, уютная музыка.

исполнитель	 WHATEVER THE WEATHER
альбом	 WHATEVER THE WEATHER II

Танцующим в темноте нет нужды разъяснять, чем 
хороша Лорейн Джеймс: она — важный резидент 
британского лейбла Hyperdub, открывшего миру 
дабстеповый культ Burial. Однако не танцем единым 
живет Лорейн. Под вывеской Whatever the Weather 
29‑летняя артистка пишет иной, куда более личный 
материал. Как можно догадаться по названию, это 
«метеорологический IDM», где вайб каждого тре‑
ка соответствует определенному градусу по Цель‑
сию. На втором альбоме проекта чуть меньше глитча 
с ритмикой, зато чуть больше амбиансов — обвола‑
кивающих, густых, томных. Именно в такой музыке 
хочется потеряться горожанину, когда «уход в лес» 
перекрыт модниками от дрон-эмбиента, а психоло‑
гия бессильна. Тем приятней, что Лорейн не претен‑
дует на патент идеальной вакцины от стресса, а про‑
сто музицирует. В итоге набралась теплая цифровая 
ванна — самое то для страждущих чистоты духа.
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• ЗА
Он умеет очень выпукло дать человека, 
он умеет сосредоточенно и скупо об-
рисовать и целую людскую группу, че-
ловеческий слой. <.. .> Без напряжения, 
без усилий, без длинного введения сра-
зу вы попадаете к казакам, к этим мужи-
кам-хлеборобам в мундире, с мужицким 
нутром, однобоко и уродливо искрив-
ленным царско-помещичьим строем.
Александр Серафимович, газета 
«Правда». Москва, 1928

× ПРОТИВ
Задание какого же класса выполнил, 
затушевывая классовую борьбу в доре-
волюционной деревне, пролетарский 
писатель Шолохов? Ответ на этот во-
прос должен быть дан со всей четкостью 
и определенностью. Имея самые луч-
шие субъективные намерения, Шолохов 
объективно выполнил задание кулака. 
Журнал «Настоящее». Новосибирск, 1929

× ПРОТИВ
Оказывается, по Шолохову, что не бе-
лые зверствовали, а красные; не удосу-
жился Шолохов показать с этой стороны 
белых, а вот красных — «разложивших-
ся под влиянием уголовных элемен-
тов.. .» — показал. Хватило у Шолохова 
терпения выписывать фигуры Корни-
лова и Алексеева — но ни одной рав-
ной им по своей роли фигур красных 
нет в романе: белые — столбы, а крас-
ные — простые столбики…
Сергей Динамов, журнал  
«Красная новь». Москва, 1929

• ЗА
Далеко превосходит все беллетристи-
ческие вещи из жизни казаков, до се-
го времени появлявшиеся. <. . .> В ро-
мане хорошо выдержан казачий язык, 
и для казачьей эмигрантской молодежи 
он может послужить одним из ценных 
пособий для знакомства со своим язы-
ком, недавно прошедшим бытом и со-
бытиями тех дней.
Журнал «Вольное казачество».  
Прага, 1929 

× ПРОТИВ
Огульное восхищение патриархально-
стью и стариной легко может дать по-
вод упрекать Шолохова в том, что он как 
бы любуется этими раз навсегда уста-
новившимися порядками, при которых 
взрослые сыновья не на шутку боятся 
отцовской порки, когда женщины сто-
нут от жестокой деспотии мужей.
Михаил Майзель, журнал «Звезда». 
Ленинград, 1929

• ЗА
Величием своего замысла, многогран-
ностью жизни, проникновенностью 
воплощения этот роман напоминает 
«Войну и мир» Льва Толстого.
Франц Вейскопф, журнал Die 
Linkskurve. Берлин, 1929 

× ПРОТИВ
Автор является художником и только 
художником, пока он описывает дале-
кий от политики казачий быт. Как толь-
ко ему приходится сойти с этой «аполи-
тической» позиции, он начинает лгать. 
Типичная большевицкая идеология на-
чинает овладевать его пером. <. . .> Все 
внутренне лживо — и художественно бес-
помощно.. . Вот уж подлинно — жертва 
большевицкого режима!
Константин Зайцев, газета «Россия 
и славянство». Париж, 1929 

1 июня 1965 года Нобелевский комитет объявил, что 
присудил Михаилу Шолохову премию по литературе 
за роман «Тихий Дон». Этот жест от важной европейской 
институции принято считать политическим. Высокое 
признание официального советского писателя и его романа 
о революции должно было сгладить скандал 1958 года 
с премией Борису Пастернаку за тамиздатовский роман 
о той же революции «Доктор Живаго» и способствовать 
сближению советской культуры с западной. Однако «Тихий 
Дон» не всегда высоко оценивали на родине, отзывы из-
за границы порой оказывались более доброжелательными. 
Вот как и за что «Тихий Дон» ругала и хвалила советская, 
эмигрантская и западная критика. 
Составила Ульяна Волохова

 познавательный W 

«Страсть в стоге сена» • ЗА
Война — модная сейчас тема, и среди 
ее обличителей Шолохову принадлежит 
совершенно особое место. Прежде всего 
он описывает среду, если не рожденную 
для войны, то привычно к ней готовую, 
и для этой среды чувство чести, воин-
ские традиции — не пустой звук. Кроме 
того, Шолохов редко прибегает к сен-
тиментальным и гуманным призывам, 
редко пытается разжалобить или возму-
тить читателя, его описания сурово бес-
страстны — до жестокости,— и вот, как 
бы не сразу им постигаемое, медленное, 
но бесповоротное осуждение войны ку-
да убедительнее, чем разоблачения мяг-
косердечных интеллигентов, воевавших 
против воли и с отвращением.
Юрий Фельзен, журнал «Числа».  
Париж, 1930

• ЗА
Привлекает в Шолохове свежесть. При-
влекает первобытная сила его характе-
ров. Привлекают даже такие, например, 
лирические отступления,— необычайно 
и странно звучащие у советского авто-
ра, не похожие на индустриальные вос-
торги большинства его собратьев. <.. .> 
Это, может быть, лучшая и самая силь-
ная особенность дарования Шолохова: 
его чувство земли.
Георгий Адамович, газета «Новое 
русское слово». Нью-Йорк, 1933 

• ЗА
Только большое литературное мастер-
ство могло сделать варварства казачьей 
жизни правдоподобными для читателей 
другой расы. Широкозадые чувственные 
женщины, страсть в стоге сена, изнаси-
лование в амбаре, роды под забором: 
хотелось бы узнать, как с таким мате-
риалом обошелся бы Лоуренс (автор за-
прещенного за непристойность романа 
«Любовник леди Чаттерлей».— Weekend). 
Тот факт, что герои романа просто суще-
ствуют без единого намека на сентимен-
тальность или осуждение со стороны ав-
тора — главное достоинство этой точной 
и порой захватывающей хроники. 
Грэм Грин, журнал The Spectator. 
Лондон, 1934 

• ЗА
Шолохов уже перемахнул за тысячу 
страниц, а его главный герой Григорий 
Мелехов все еще не только не стал боль-
шевиком, но с оружием в руках сража-
ется за «трудовое» казачество против 
большевиков. М. Шолохов открыто лю-
бит Григория. В советской обстановке 
это явление почти исключительное.
Журнал «Казакия». Братислава, 1939 

× ПРОТИВ
Всем известны эти увесистые бест-
селлеры: «Тихий Дон», «Не хлебом 
единым», «Хижина дяди Икс» и так 
далее — горы пошлости, километры ба-
нальностей, которые иностранные жур-
налисты называют «полнокровно-могу-
чими» и «неотразимыми».
Владимир Набоков, лекция 
в Корнелльском университете.  
Нью-Йорк, 1958

× ПРОТИВ
Душа его романа напоминает «стену 
плача израильского». Душа эта скорб-
на, темна, растворена в мрачном сма-
ковании того, что составляет звериное 
в человеке.. . Нагромождающий в рома-
не картины зверского в человеке, Шо-
лохов отнюдь не способствует умноже-
нию добра. 
Журнал «Казачий сполох». Прага, 1929

Немецкая 
киноафиша 
из серии 
«Illustrierte  
Film-Bühne» 
к фильму 
«Тихий Дон»

Кадр из фильма 
«Тихий Дон», 
режиссер 
Сергей 
Герасимов, 1957К

И
Н

О
С

Т
У

Д
И

Я
 И

М
. М

. Г
О

Р
Ь

К
О

ГО


	we_16_001
	we_16_002
	we_16_003
	we_16_004
	we_16_005
	we_16_006
	we_16_007
	we_16_008

