
Москва завлекает игрой света, 
рассуждает о вариантах реальности, 
выбирает идентичность между 
гламуром и сказками.
Текст: Елена Соломенцева

«Дивный сад», «Поиск 
идентичности» и еще 11 новых 

выставок
Cube.Moscow,
до 26 октября

Арт-пространство Cube.Moscow при-
глашает в «Дивный сад», где авторская 
идентичность творцов проявляется 
в очень разных формах и ощущениях. 
В центре внимания — коллекция мехо-
вых манто дизайнера Екатерины Хассе 
с характерными цветовыми паттернами 
и затейливыми орнаментами. Гламур-
ный флер поддерживают образы живо-
писи Дмитрия Солнцева и фотографии 
Сергея Табунова.

По соседству, в корнере Arts Square 
Gallery, свою идентичность заявляют мо-
сковские нонконформисты — Анатолий 
Зверев, Евгений Чубаров, Борис Свеш-
ников. Им пришлось бороться за нее 
в советских условиях идеологического 
давления и культурной изоляции. Хотя 
стили и техники у художников-шести-
десятников разные, чувство отчуждения 
и стремления к свободе можно разгля-
деть в работах каждого из них. 
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 архитектурный W  познавательный W   W в кино 
Фотограф Федор Савинцев 
и его слияние с Мстёрой

Сыщица в Белом доме и юмор  
вместо политики

Актер Иван Добронравов  
о том, как стал режиссером  
и узнал о Маньпупунёре

«Флинтстоуны»: революция 
в каменном веке США 1950-х

4 6 7

 W на диване 

Юлия Кривозубова. 
Из серии «Яблоки 
и груши», 2025
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МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

MSCA Gallery представляет группо-
вую выставку «Труд» с работами Хекубы 
Шанро, Анны Бёрч и арт-дуэта «Дастя 
Лазуба» (Дарья Лазарева и Анастасия 
Кашуба). Художники ставят вопрос ре-
бром: остался ли вообще смысл в че-
ловеческом труде в эпоху автоматиза-
ции и делегирования процессов ИИ? 
И приходят к выводу, что смысл не в его 
результате, а в самом процессе. Труд 
сегодня не способ выжить, а форма са-
мопознания, развития и социализации.

Выставка «Отцы и дети. Фракталы 
Молочникова» в InGallery отражает 
творческий диалог художника Михаи-
ла Молочникова с его детьми Мишель, 
Яковом и Серафимой. Результатом это-
го энергообмена стали работы, которые 
позволяют взрослому увидеть мир гла-
зами детей — и наоборот. По словам 
зрителей, графика Михаила Молочни-
кова, буддиста, который выбрал свои-
ми учителями Павла Филонова и Пав-
ла Челищева, имеет терапевтический 
эффект: снижает тревогу и дарит вну-
тренний покой.

Дмитрий Филимонов в галерее «Не-
беса» и Юлия Кривозубова в Triptych 
Gallery предлагают собственные версии 
бестиария с причудливыми существами, 
населяющими вымышленный мир авто-
ра. Если Юлия конструирует их из ска-
зочных архетипов и собственных дет-
ских впечатлений, то Дмитрий снимает 
ограничения с собственного воображе-
ния и задействует ассоциативное мыш-
ление. В обоих случаях яркие зверушки 
отражают глубинные человеческие чув-
ства и служат проводниками в сложных 
ситуациях для тех, кто в них нуждается.

«Магия блеска.  
Стразы и граненая сталь XVIII — 

начала XIX века»»
Исторический музей,

до 2 февраля

Выставляя 250 уникальных произве-
дений ювелирного искусства из своих 
фондов, Исторический музей напоми-
нает: не все то золото и бриллианты, 
что блестит. В этот раз в центре внима-
ния их альтернативы — граненая сталь 
и стразы, искусственные «бриллианты» 
из стекла, изобретенные в XVIII веке 
ювелиром Георгом Фридрихом Штрас-
сом (Страссом).

В эпоху балов при свечах всё, что 
отражало и множило свет, ценилось 
модниками на вес золота, но позво-
лить себе дорогостоящие украшения 
из ценных металлов и камней могли 
немногие. «Сверкающие стекла» стра-
зов и «холодный блеск» граненой стали 

компенсировали недостаток драгоцен-
ностей. При этом их не считали деше-
вой подделкой, наоборот, такие украше-
ния были признаком прогрессивности 
владельца. Украшения из стразов храни-
лись в шкатулках у русской императри-
цы Екатерины II и у фаворитки фран-
цузского короля Людовика XV — Жанны 
Дюбарри. Эпоха Просвещения диктова-
ла свои тренды: любые знаки торжества 
человеческого мастерства над природой 
приветствовались, а к моде установил-
ся практический подход.

На выставке зрителям предлагают 
ощутить на себе магию блеска. С помо-
щью старинных люстр, фонарей и зер-
кал воспроизводится атмосфера парад-
ного зала XVIII — начала XIX века, где 
при свете свечей стразы и сталь сверка-
ли особенно ярко. Оценить это сияние 
можно, разглядывая ювелирные укра-
шения, аксессуары, предметы интерьера 
удивительной красоты и сохранности. 
Изящные серьги, броши и медальоны, 
лорнеты, веера и часы, офицерские шпа-
ги и масонские знаки, шкатулки, под-
свечники и табуреты — многие из пред-
ставленных экспонатов будут показаны 
публике впервые.

Выставку завершает раздел с вин-
тажными украшениями XX века из кри-
сталлов и бижутерных сплавов от аме-
риканских брендов Coro, Trifari, Joseph 
Wiesner. 

«Евгений Гороховский. Между 
конкретным и беспредельным»

ММОМА,
 до 14 декабря

Большая ретроспектива мастера фото-
реализма и сценографа Евгения Горо-
ховского в Московском музее совре-
менного искусства выводит художника 
из тени прославленного отца, мэтра 
неофициального советского искусства 
Эдуарда Гороховского, но не опровер-
гает преемственность между ними.

Все-таки Евгений рос в окружении 
художников-нонконформистов — Ильи 
Кабакова, Виктора Пивоварова, Эрика 
Булатова. Наблюдал рождение знаме-
нитых фотограмм своего отца — картин 
на основе архивных фотографий. Кор-
ни его собственного интереса к этой 
области творчества — именно в семье. 
Но Евгений пошел дальше и увел фото-
реализм в область философских рассуж-
дений, эзотерических видений и живо-
писной свободы.

Силами ММОМА и галереи pop/off/art 
удалось собрать для выставки более 
70 работ из 15 музейных и частных кол-
лекций России, включая Третьяковскую 
галерею. В них фотографическая точ-
ность образов сочетается с орнамента-
ми и аллюзиями на искусство прошлого. 
Творчество Евгения Гороховского рас-
положено где‑то между фотографией 
и живописью, на границе реальности 
и трансцендентного. Его искусство — 
непрерывное размышление о време-
ни, памяти и присутствии в любом 
из миров. 

❶ 

❷

❸

❹

❶ Попыкин 
Александр. 
«Животная сила», 
2025

❷ Часы карманные. 
Англия, 1740‑е. 
Латунь, эмаль, 
сталь, чеканка, 
золочение

❸ Евгений 
Гороховский. 
«Белый шум 
космических 
узоров», 2000

❹ Кресло, 1790‑е. 
Сталь, бронза, 
бархат, шелк, ковка, 
огранка, литье, 
полировка, 
золочение
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 W в контексте 

Сближение  
до погружения
Популяризаторство  
как тренд

На прошедшей в середине сентября 13-й Международной 
ярмарке современного искусства Cosmoscow издание 
Weekend провело паблик-ток. 60 минут дискуссии 
разошлись на десятки цитат — вот лишь некоторые из них.

Анна Черникова
Издатель Weekend, заместитель  
шеф-редактора ИД «Коммерсантъ»

Хотелось бы верить, что нынешнее оби-
лие арт-мероприятий — от всем понят-
ных выставок классиков до ярмарок со-
временного искусства — и расширение 
их географии ведет к саморазвитию зри-
теля. Но когда сама много ходишь по му-
зеям и галереям, начинаешь узнавать 
людей — их очень много, но везде од-
ни и те же.

Наталия Грабарь
Искусствовед, коллекционер, 
основательница pop-up-галереи 
Grabar Gallery

Часто человек, когда задает вопрос, не хо-
чет услышать ответ. Он хочет сказать, 
что он думает по этому вопросу. Я объ-
ясняю — он говорит: «нет, все не так». 
Очень маленький процент людей стре-
мится реально в чем-то разобраться — 
узнать, почему пресловутый «Черный 
квадрат» — не то, что может сейчас на-
рисовать чей-то трехлетний сын.

Оксана Афанасьева
Художник, резидент галереи Sample

Искусство всегда было моей жизнью. Ког-
да меня лет в пять спрашивали, кем я хо-
чу стать, я не говорила, что буду худож-
ницей, я отвечала, что я уже художница. 
С негативной реакцией на мои рабо-
ты я иногда сталкиваюсь в соцсетях. 
Но смотрю страницу «арт-критика» — 
и с ним сразу все понятно. Нет, худож-
ника вовсе не каждый может обидеть.

Катя Попова
Культуролог, основательница  
Pop-Up Gallery

Мы с коллегами не всегда советуем кол-
лекционерам знакомиться с художни-
ками. Не потому, что боимся, что мимо 
нас продажа пройдет. Просто знаешь од-
ного и знаешь другого — и понимаешь, 
что не нужно им встречаться. У про-
давца и покупателя должен случиться 
«мэтч». В искусстве вообще необходим 
проводник — и это должен быть «твой» 
человек.
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 архитектурный W 

Круговорот 
наследия 
Как документальный фотограф 
стал меценатом и реставратором

Все началось в сентябре 2020‑го, когда Федор обнаружил, что 
на сайтах недвижимости иногда появляются объекты куль‑
турного наследия — по цене мобильного телефона. И ему 
пришла в голову идея приобрести один из таких: «Я поду‑
мал, что это идеальная схема для проведения открытой, на‑
родной реставрации».

Дальше было объявление на «Авито» о продаже в посел‑
ке Мстёра изящного деревянного особняка XIX века — за 150 
тысяч рублей. Дом в 300 квадратных метров некогда принад‑
лежал фабриканту, владельцу меднопрокатного производ‑
ства Василию Крестьянинову. Савинцев без колебаний ку‑
пил его — так начался его «мстёрский период».

 
От шести соток до дач
На самом деле отсчет событий стоит вести с других проек‑
тов Савинцева. В 2009‑м он сделал с вертолета снимок де‑
ревянных дач одного из СНТ в окрестностях Северодвинска 
в Архангельской области. Этот кадр под названием «Доми‑
ки» сегодня признанный шедевр современного искусства. 
А его автор в 2019‑м решил продолжить тему и нашел то са‑
мое товарищество дачников, уже путешествуя по земле. Так 
родился проект «6 соток», и фото из него попали в шорт-
лист конкурса Sony World Photography Awards 2020 в кате‑
гории «Архитектура».

Потом случилась пандемийная изоляция, и Савинцев ока‑
зался в дачном поселке Кратово, где когда‑то провел детство. 
Здесь в свое время жили многие представители советской 
интеллигенции: Михаил Зощенко, Владимир Шаинский, 
Сергей Прокофьев, Сергей Эйзенштейн, Булат Окуджава — 
а также дедушка Федора, композитор Петр Савинцев.

У Савинцева тогда появилось время по-новому взгля‑
нуть на знакомую с ранних лет обстановку, почувствовать 
в ней исчезающую натуру. Далеко не все обитатели кратов‑
ских дач принадлежали к известным фамилиям, потомкам 
литераторов, музыкантов, художников, но как раз их лич‑
ные истории больше всего занимали фотографа. Он целы‑
ми днями ходил по поселку, снимал дома и собирал рас‑
сказы их жителей. 

Савинцев работал над проектом «Кратовские дачи» два 
года, а потом собранные истории воплотились в однои‑
менную книгу, которая в 2021 году вышла в архитектурном 
издательстве Tatlin и с тех пор переиздавалась уже триж‑
ды — суммарный ее тираж 4000 экземпляров. В том же го‑
ду в Музее архитектуры им. А.В. Щусе‑
ва состоялась выставка этой фотосерии. 
Средства от продажи книги, так же как 
и фотографий и художественных работ, 
он направляет на происходящее в Мстё‑
ре. «Такой круговорот искусства и на‑
следия»,— шутит Савинцев.

 
Один плюс два
Количество наследия в собственно‑
сти Савинцева в Мстёре тем време‑
нем росло. Он приобрел некогда при‑
надлежавшую Крестьянинову фабрику 
по изготовлению окладов для икон. 

А в 2024‑м выкупил и главный дом его усадьбы — из кир‑
пича. Он прозвал его замком за сочетание в его облике эле‑
ментов русского стиля начала XX века и деталей и примет 
европейских средневековых построек — например, готиче‑
ских горгулий.

История всех построек, как и биография самого фабрикан‑
та Крестьянинова, полна белых пятен. Тем не менее по фраг‑
ментарным данным и архитектурным деталям удалось вос‑
становить общий контекст. 

Мстёра была центром притяжения старообрядцев из чис‑
ла единоверцев. Здесь селились мастера иконописи, чекан‑
ки, вышивки, ювелирных и художественных промыслов — 
как раз из такой среды происходил род Крестьяниновых.

«В 1859 году Семен Крестьянинов основал фабрику по из‑
готовлению окладов икон. Его сын Василий унаследовал 
и значительно развил предприятие,— делится Федор ре‑
зультатами изысканий.— Фирма официально носила назва‑
ние „Василий Крестьянинов с сыновьями“ и имела широкую 
сеть продаж: до шести лавок в ГУМе, а также торговые точ‑
ки на Нижегородской ярмарке».

Относительно последовательности появления зданий 
в Мстёрe ясности нет. Деревянный и каменный дома свя‑
заны между собой архитектурными деталями. Про «замок» 
есть красивая местная легенда о том, что он был построен 
на деньги из затонувшего сундука одного купца, который 
спасли сыновья Крестьянинова. 

Под вопросом остается и назначение деревянного дома. 
«По фотографиям других иконописных центров видно, что ра‑
бочие места располагались у окон — это была распространен‑
ная практика, которая позволяла экономить на освещении. 
Так что, вполне вероятно, там как раз работали художники».

«Фабрика же интересна своей нетипичностью,— про‑
должает Савинцев.— Здания расположены в низине с пере‑

падом высот: корпуса частично погру‑
жены в землю. Такого в России почти 
нигде не было. Возможно, это было свя‑
зано с технологией гальваники и необ‑
ходимостью быстрого доступа к воде, 
но точных данных нет. Известно лишь, 
что сам Крестьянинов просил учесть ре‑
льеф при строительстве, чтобы сокра‑
тить затраты на лестницы и логистику».

После революции фабрика была 
национализирована и стала артелью. 
В разное время там выпускали и продук‑
цию для оборонной отрасли, и бытовые 
изделия — от фляг и пуговиц до ложек, 

вилок и мстёрских подстаканников. Постепенно весь ком‑
плекс пришел в упадок.

В разговоре с Савинцевым чувствуется, что он живет 
мстёрским проектом. И так же, как в случае с кратовскими да‑
чами, для него здесь важны не только сами объекты, но и че‑
ловеческая история, которая за ними стоит: «Постройки 
Крестьянинова — это памятники одновременно и архитек‑
туры, и амбиций, и самобытности, и деловой энергии чело‑
века, который сумел подняться из крестьян в миллионеры».

 
И восемь сверху
Тремя зданиями Крестьянинова Федор тоже не ограничил‑
ся. Вслед за ними он приобрел еще три объекта: дом одно‑
го из основоположников мстёрской лаковой миниатюры 
Николая Клыкова, дом иконописца Панова и исторический 
особняк — в котором уже работает небольшое кафе «Птица».

Проект в Мстёре — не инвестиционный, Савинцев восста‑
навливает объекты на собственные средства, а также деньги, 
собранные с помощью краудфандинга. Доход от кафе и экс‑
курсий, которые он периодически проводит по Мстёре, так‑
же пускает в дело. Он сознательно пошел по пути медленной 
и вдумчивой реставрации. «Быстрых решений здесь быть 
не может,— говорит Федор.— У каждого объекта свой этап: 
одни находятся на стадии проектирования, другие — в про‑
цессе укрепления конструкций, третьи — в ожидании раз‑
решений». А Савинцев за последний год приобрел еще пять 
исторических домов без охранного статуса. По его задумке, 
они превратятся в единый мультикультурный комплекс с му‑
зейными пространствами, творческими резиденциями, ма‑
стерскими и гостевыми домами.

Недавно Министерство культуры объявило, что Мстёра, 
возможно, войдет в число городов Золотого кольца. Внима‑
ние чиновников она привлекла в том числе благодаря Фе‑
дору Савинцеву. 

Москвич Федор Савинцев с камерой в руках 
сотрудничал с ТАСС, Associated Press, Time, The New 
York Times, The Guardian, Le Monde, Forbes и другими, 
попадал в шорт-лист международного конкурса 
Sony World Photography Awards 2020 и выступал 
автором многочисленных личных проектов. А теперь 
он обладатель трех строений в Мстёре Владимирской 
области и ярый защитник архитектурного достояния.
Текст: Инна Логунова 

Фотопроект 
Федора 
Савинцева 
«Кратовские 
дачи»
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Кафе «Птица»  
в Мстёре
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«Филателия» 
Режиссер Наталья Назарова 

В городке на берегу Баренцева моря живет со-
трудница почтамта Яна (Алина Ходжеванова): она 
коллекционирует марки и влюбляется в заезже-
го моряка Петра (Максим Стоянов) — мужчину 
не то чтобы надежного, но по-своему милого и не-
уловимо ей близкого. У Яны порок сердца и цере-
бральный паралич в легкой форме, но есть недуг 
посерьезнее: когда‑то давно ее папа ушел в море 
и не вернулся. Все аукнется, все срастется. Пока 
критики спорили, насколько этичны режиссерско-
драматургические манипуляции, «Филателия» 
собрала ворох призов и литры зрительских слез 
на крупных российских киносмотрах прошлого 
года («Окно в Европу», ММКФ, Arctic Open), а его 
режиссер Наталья Назарова ушла из жизни после 
продолжительной и скрываемой ото всех болезни.

 W в кино 

Дети целого 
века
Кинопремьеры 
недели
Словно в унисон к бесконечным разговорам про 
инфантилизацию, российский прокат навещают 
две новинки и один культовый фильм 2004 года 
о непережитых детских комплексах, незаросших ранах 
и даже — о детстве целого века!
Текст: Павел Пугачев

«Зомби по имени Шон» 
Режиссер Эдгар Райт 

Двадцатидевятилетний Шон (Саймон Пегг) — об-
разцовый «кидалт»: взрослый по паспорту, под-
росток по натуре. Никакой карьеры, вечное «все 
сложно» в отношениях, пивной алкоголизм. Но жиз-
ненную рутину — вполне, впрочем, устраивающую 
Шона — нарушает зомби-апокалипсис. Придется 
взрослеть в экстренном порядке. А также учиться 
срезать углы через заборы и срезать головы крикет-
ными битами. 21 год назад смешная, кровавая и ду-
шещипательная зомби-хоррор-комедия Эдгара Рай-
та («Скотт Пилигрим против всех», «Типа крутые 
легавые») практически сразу стала культовой, а се-
годня — это почтенная классика. Тем интереснее, 
сегодня фигура плюс-минус тридцатилетнего ре-
бенка, который пытается игнорировать происходя-
щее вокруг, выглядит чем‑то столь узнаваемым, что 
в кинозалах можно ставить зеркала вместо экранов.

«Цвета времени» 
Режиссер Седрик Клапиш 

Двадцать незнакомых друг с другом людей узна-
ют, что они потомки некой Адель Вермийяр (Сю-
занн Линдон), крестьянки, жившей на рубеже XIX 
и XX веков. Девушка была интересная — настоль-
ко, что для описи нормандской лачуги понадоби-
лось вызвать всех потомков. Повествование раз-
вивается одновременно в современной Франции 
и в Париже конца XIX века: две по-разному пре-
красные эпохи запараллелены монтажом. Комедия 
с элементами мистики на прошлогоднем Канн-
ском кинофестивале получила дружелюбную кри-
тику. Фильм сравнивают с «Полночью в Париже»: 
та же Belle Époque, тот же юмор, та же почти кари-
катурная «французскость» происходящего. Если 
хочется и в современный Париж, и в гости к им-
прессионистам, то идите в кино. Название в ори-
гинале переводят как «Пришествие будущего».

Владимир Березин

«Пентаграмма Осоавиахима»

«Азбука»

Книга в модном сегодня жанре, отражающем но-
стальгию по советскому прошлому, которое было 
больше, чем кажется. Советские символы и ритуалы 
вдруг обретают другой, почти мистический смысл — 
как и жертва, и подвиг во имя великой идеи. Под 
стать историческому воображаемому и его герои: 
им предстоит бороться не только за свою жизнь, 
но и совершать моральный выбор в духе соцреализ-
ма. Среди прочих достоинств романа — идеально 
выбранная историческая дистанция, так что иро-
ния уживается с трагедией. Кажется, один из клю-
чевых ответов на то, как было возможно советское.

Ася Демишкевич 

«Там мое королевство»

«Альпина.Проза»

Почти классический сюжет о вымышленной стране 
начинает звучать по-новому. В нем сложно не уви-
деть отсылки к советской литературе — к приме-
ру, к «Кондуиту и Швамбрании» Льва Кассиля, вот 
только там детские мечты были устремлены в ком-
мунистическое будущее, здесь же — в сказочное 
прошлое. Волшебная страна успешно справляется 
со своей терапевтической функцией, но она же мо-
жет стать подменой реальности. Бегство в нее свя-
зано с конфликтом детей и родителей, и расхожая 
истина, что лучше не взрослеть, вдруг становит-
ся пугающе убедительной. Но, как нетрудно дога-
даться, прощание с детством и есть главная тема 
романа: это всегда травма, а выдуманное королев-
ство — возможно, единственная подлинность, оста-
ющаяся на всю жизнь.

Дэйв Уоллис

«Выжили только влюбленные»

Перевод: Виталий Тулаев

«Эксмо»

Российский читатель наконец может погрузиться 
в одну из важнейших «неклассических» антиуто-
пий. Как и многие другие, возникла она в годы хо-
лодной войны как несогласие с правительствен-
ной политикой. Но от многих других ее отличает 
почти полное отсутствие фантастического элемен-
та. Наоборот, она детально реалистична. В этом 
тексте видели и ключевой для своей эпохи кон-
фликт поколений, и метафору отказа взрослых по-
нимать происходящее — и даже реакцию на ан-
глийскую рок-волну и предчувствие событий 
1968 года. Но неизменным для антиутопии оста-
ется пробуждение сознания героя, понимающе-
го, что все не так. А как должно быть, не знает, ка-
жется, уже никто.

Сквозь ностальгию, 
мечту и ирреальность

 W с книгой 

В поисках укрытия

Реалистичная антиутопия, мистические ритуалы 
советского прошлого и пугающая подлинность 
выдумки — в новинках этой недели.
Текст: Владимир Максаков
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 W на диване 

Бардак 
в Белом доме
Новый сериал в духе Агаты 
Кристи с юмором вместо 
политики

На официальном приеме в Белом доме 
администрация под живое выступле-
ние Кайли Миноуг пытается наладить 
испорченные отношения с Австралией, 
как вдруг на частной половине здания 
раздается истошный женский вопль. 
Теща президента обнаружила труп — 
на полу в одной из комнат возлежит 
главный распорядитель Белого дома 
Эй Би Винтер (Джанкарло Эспозито) — 
мертвее не бывает. Спецслужбы и охра-
на тут же начинают собачиться и делить 
полномочия, а советник президента на-
стаивает на том, что расследовать тут 
нечего: Эй Би явно покончил с собой — 
вот же предсмертная записка и поре-
зы на запястьях! Свару прерывает на-
чальник полиции Вашингтона, приведя 
с собой знаменитую сыщицу Корделию 
Капп (Узо Адуба) — бегло осмотрев рас-
простертого на полу мужчину, она сра-
зу заявляет, что тот был убит.

Корделия — чудаковатая тетка, ко-
торая повсюду носит бинокль, что-
бы наблюдать за птицами. Орнитоло-
гия — ее страсть, и в Белом доме у нее 
собственный интерес: она хочет уви-
деть всех птиц, описанных в труде за-
взятого орнитолога Тедди Рузвельта, 

его попросту боялся, потому что подворовывал вещи в рези-
денции. На момент убийства в Белом доме было 157 человек, 
и мотив был у слишком многих.. .

Пока Корделия ведет расследование, за ней по долгу служ-
бы повсюду таскается спецагент ФБР Парк (Рэндалл Парк), 
волей-неволей играя роль простодушного Ватсона при про-
ницательном Шерлоке и упрощая все ее хитроумные догад-
ки своими неуместными репликами.

Этот иронический детектив сня-
ла для Netflix продюсерская компания 
ShondaLand — детище сценаристки Шон-
ды Раймс. Это одна из самых матерых се-
риальщиц Америки, в 2000‑е и 2010‑е она 
создала для эфирного канала ABC топо-
вые шоу «Анатомия страсти», леген-
дарную медицинскую мыльную оперу, 
и «Скандал», бессовестно неправдопо-
добный, но тем и пленяющий юридиче-
ский триллер про интриги высококласс-
ной адвокатши в Белом доме. В 2017 году 
Шонду ангажировал Netflix, заключив 
с ней сделку на 150 миллионов. Итогом 
стали необычайно успешная псевдои-
сторическая залепуха «Бриджертоны», 
вдумчивая история мошенницы Соро-
киной «Изобретая Анну» и вот теперь 
милая и смешная «Резиденция», над ко-
торой работал шоураннер Пол Уильям 
Дэвис, набивший руку как раз на «Скан-
дале», так что Белый дом для него — при-
вычное место действия, не вызывающее 
никакого почтения: там привычно тво-
рится подлинный бардак.

Это пародия на все классические де-
тективы сразу, что и отражено в назва-
ниях серий: «Падение дома Эшеров» 
с отсылкой к Эдгару По, «Для убий-
ства набирайте „М“», за которой мая-
чит Альфред Хичкок, «Третий человек», 
где подразумевается фильм-нуар Кэро-
ла Рида, и так далее. Но главный рефе-
ренс тут, конечно, Агата Кристи — коро-
лева герметичного детектива, где круг 
подозреваемых всегда ограничен. Дей-
ствие таких историй может происходить 
в закрытых сообществах — в пансионе, 
на яхте, в движущемся поезде, на лишен-
ном паромного сообщения острове, где 
волей случая собрались какие-нибудь 
«Десять негритят», а среди них затаил-
ся коварный душегуб. Для тех, кто зна-
ком с сюжетом романа «Убийства в Вос-
точном экспрессе», которым агент Парк 
размахивает перед носом начальника 
полиции, не будет сюрпризом и расклад, 
когда убийца действует не один.

Такие детективы построены прежде всего на виртуозной 
игре с читателем и зрителем, которые торопливо строят до-
гадки. «Резиденция», будто забавляясь, как фокусник, выни-
мающий кролика из шляпы, доводит количество кроликов 
до абсурда — подсовывает нам все новых и новых подозрева-
емых, от которых начинает рябить в глазах. Остается только 
делать ставку на Корделию, эту проницательную тетку, ко-
торая непременно все распутает — ведь ее деятельность как 
частного сыщика началась еще в детстве, когда она, приме-
нив отточенную дедукцию, нашла потерянный любимый но-
сок своей младшей сестренки! (Этот трогательный пародий-
ный флешбэк напоминает историю Глеба Жеглова из «Места 
встречи», который раскрыл первое преступление еще в дет-
стве, найдя корову, которую его отец-жулик свел со двора.)

При этом редкий сыщик обнаружит в «Резиденции» не-
названное заимствование великой Шонды — сюжет о проти-
востоянии двух миров, господ и слуг, которое годами разра-
батывал британский сценарист Джулиан Феллоуз, сначала 
в герметичном детективе «Госфорд-парк», а потом и в мело-
драме «Аббатство Даунтон». «Нашего кондитера-швейцар-
ца наняли на работу еще Рейганы! — поучает Корделию по-
мощница убитого Винтера.— Президенты приходят и уходят, 
а мы, персонал Белого дома, остаемся! Мы — против них». 
Другое дело, что новый детектив Шонды слишком уютный, 
чтобы всерьез намекать на какую‑то классовую борьбу. 

«Резиденция» — уютный детектив, произведенный 
компанией маститой сценаристки Шонды Раймс, 
наверняка войдет в число лучших сериалов года. 
Он ироничный и остроумный, запутанный, но легкий, 
с прекрасной игрой актеров в стенах Белого дома, 
превращенного в кукольный домик. Но это только 
на первый взгляд.
Текст: Татьяна Алешичева

26‑го президента Америки. А вот важ-
нейшая забота президента нынешне-
го — не сорвать дипломатический при-
ем, чтобы гости из Австралии снова 
не разобиделись. Но не тут‑то было. 
Корделия начинает копать, и выясня-
ется, что у австралийского министра ру-
башка в крови, шеф-повар Белого дома 
угрожала убить Эй Би, а его помощница 
мечтала заполучить его должность. Вдо-
бавок у главного кондитера пропал нож, 
сантехник затаил обиду на распоряди-
теля, а придурковатый брат президента 
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«Суть нашей 
работы — 
сделать 
зрителя 
сотворцом»
Иван Добронравов — 
о съемках «Никто не знает 
про Маньпупунёр»

Как вы узнали про Маньпупунёр?
11 лет назад мой старый и близкий друг Антон Алексашин, 
загрустив, решил развеяться и пошел на Маньпупунёр в пе‑
ший поход с практически незнакомой компанией. Вернув‑
шись, все мне рассказал и показал фотографии. Больше все‑
го меня поразили две вещи — то, что это место находится 
у нас в стране, и то, что о нем вообще никто не знает. Тогда 
и прозвучала эта фраза: «Никто не знает про Маньпупунёр».

Прошло лет шесть. Я был в депрессии, с работой не скла‑
дывалось. Чтобы не сидеть без дела, я поступил на Высшие 
курсы сценаристов и режиссеров к Владимиру Иванови‑
чу Хотиненко. Параллельно читал заметки, которые Антон 
делал в соцсетях. Емкие, ироничные, они мне напоминали 
прозу Сергея Довлатова. И я предложил другу пойти на сце‑
нарный параллельно со мной. А когда пришло время дипло‑
ма, Антон написал этот сценарий. Вернее, первоначальный 
текст, который потом долго перерабатывался, в том числе 
с помощью второго сценариста — Ивана Заваруева.

Это он предложил добавить сериалу саспенса, отправив 
по следам героев кровожадного браконьера?

Да. Для меня главное в этом сериале — то, что происхо‑
дит между действующими лицами. Но в какой‑то момент 
стало понятно, что надо обострить обстоятельства, что‑
бы провоцировать героев на межличностные разборки. 
Ведь благодаря этому походу они должны были разобраться 

друг в друге, а что еще важнее — в са‑
мих себе.

Оговорюсь, что мне всегда сложно да‑
вать ответы на вопросы, о чем кино и за‑
чем там тот или иной прием. Это не по‑
тому, что я не знаю. Поверьте, я знаю. 
Но я знаю, о чем это для меня. Много раз, 
когда ходил на спектакли или смотрел 
чье‑то кино и рассказывал свои впечат‑
ления создателям, мне отвечали: «Я да‑
же не думал об этом». В этом суть нашей 
работы — сделать зрителя сотворцом, не‑
дорассказать и недопоказать ему что‑то. 

Мои любимые фильмы, будь 
то «Крестный отец» или «Семнадцать 
мгновений весны», именно такие. Ре‑
жиссер включает меня в свою историю 
тем, что он оставляет паузу, которую 
я могу заполнить собой. В нашем кино 
мы постарались сохранить много таких 
моментов.

А референсы у вас были?
Конечно. Пропущу те, что касаются по‑
ходной составляющей. Назову смысло‑
вой — и он, возможно, кого‑то удивит. 
Это фильм «Верные друзья» Михаи‑
ла Калатозова. Я его очень люблю. Там 
происходит правильное взаимодей‑
ствие очень разных характеров. Тако‑
го я старался добиваться и со своими 
артистами.

У каждого из нас есть множество лю‑
дей, которых мы потеряли. Они не умер‑
ли. Просто когда‑то были в нашей жиз‑
ни, а потом их в ней не стало. Без ссоры, 
конфликта. Просто жизнь поменялась. 
Тебя резко шатнуло в одну сторону, а че‑
ловека в другую.

Когда происходит встреча после дол‑
гой разлуки, приходится снова нащупы‑
вать контакт. И этот момент в «Верных 
друзьях», мне кажется, очень хорошо 
передан. Герои встречаются и начина‑
ют шутить, как раньше, а персонаж Ва‑
силия Меркурьева уже не готов, он уже 
начальник. И дальше возникает вопрос: 

смогут ли они, сев на один плот, в итоге оказаться на том, 
другом, из их детства на Яузе. 

Ответ, скорее всего, будет отрицательным. И понимание 
этого тяжело дается. Но если вы принимаете мысль, что дет‑
ство не вернуть, то можно попробовать вместе построить 
что‑то новое.

Вам было важно, чтобы артисты подружились?
Есть и такая логика: пленка все стерпит, неважно, что про‑
исходит за кадром, если в кадре все работает. Но мне было 
важно подобрать актеров на одной волне со мной. Думаю, 
это помогло и им друг на друга настроиться.

У режиссера сверхзадача всегда одна: надо найти арти‑
ста, который рожден для этой роли. Мало в Советском Союзе 
было блистательных, гениальных артистов? Нет. Но убери‑
те Вячеслава Тихонова из «Семнадцати мгновений весны», 
поставьте на его место кого-нибудь другого — невозможно. 

Расскажите о самых сложных днях съемок.
Каждый божий день был самый тяжелый момент съемок! 
Мы снимали в труднодоступных местах, в лесу, в том числе 
ночью. А у уральского леса особая атмосфера (часть сериа‑
ла снималась в Пермском крае.— Прим. ред.). Все артисты 

это почувствовали на себе: 
если останешься там один, 
без группы, можешь оттуда 
не выйти. Артисты мерз‑
ли, болели. У Антона Мо‑
мота в день, когда мы долж‑
ны были переходить горную 
реку, температура подня‑
лась до 39. А сдвинуть съем‑
ки мы не могли, потому что 
не было даже дня в запасе. 

Боюсь представить тем‑
пературу воды в горной 
реке.

Да, это было волнительно, 
но я с удовольствием про‑
вел эти часы вместе с ребя‑
тами. Залез в реку первым. 
В голове не укладывалось, 
как бы я сидел у тепло‑
го плейбэка. А Антону еще 
пришлось часть сцен сни‑
мать без гидрокостюма, по‑
тому что по сценарию он за‑
ходит в воду в одних трусах. 
Мы очень боялись, потому 
что не знали, как его орга‑
низм отреагирует,— но в ито‑
ге он выздоровел.

Мы просидели в воде ча‑
сов восемь. Но были настоль‑
ко заряжены, что ощущение 
холода пришло, только ког‑
да в рации прозвучало: «Всем 
спасибо, съемка окончена». 

Мы загрузились всей группой в «Урал», стекла сразу запо‑
тели, внутри машина стала напоминать хаммам. У меня на‑
чали закрываться глаза, и я понял, какое неимоверное коли‑
чество сил было потрачено.

Кто‑то из коллег сказал, что на самом деле мы сняли два 
кино на этих съемках, просто одно невозможно увидеть, по‑
тому что мы были его героями. 

Сколько у вас было времени на Маньпупунёре?
Один съемочный день. Нам сказали, что на плато год наби‑
рается неделя ясной погоды. И нам сказочно повезло.

Вы там почувствовали что‑то особенное?
А иначе там и не может быть. Представьте: на плоской, аб‑
солютно пустой возвышенности стоят семь каменных мно‑
гоэтажек. Вокруг тайга, она уходит к горизонту и вдалеке 
становится синей, словно море. Эта необычность так захва‑
тывает, что, хочешь ты этого или нет, в голову начинают лезть 
мысли о мироздании, о том, зачем мы на этой планете. В та‑
ких местах невозможно мыслить мелко, как это происходит 
в повседневной жизни. Как будто бы перед тобой открыва‑
ют дверь, а за ней — бескрайняя бесконечность. 

В онлайн-кинотеатре Okko вышел мини-
сериал — дебют в режиссуре актера Ивана 
Добронравова. Жанр «Никто не знает про 
Маньпупунёр» он определяет как «мистическо-
романтическое путешествие», вот только 
романтика эта не любовная, а походная. 
Четверо старых друзей, не видевшихся много 
лет, отправляются просить священных идолов 
народа манси исполнить их желания.
Беседовала: Полина Сурнина

❶ Кадр 
со съемок 
сериала «Никто 
не знает про 
Маньпупунёр», 
2025

❷ Иван 
Добронравов 
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1 «Флинтстоуны» заменили «То‑
ма и Джерри». В 1957 году соз‑

датели легендарного мультфильма 
о противостоянии кота и мыши Уильям 
Ханна и Джозеф Барбера покинули сту‑
дию MGM, оставив ей права на «Тома 
и Джерри», и открыли собственную 
мультипликационную компанию. В по‑
исках идеи для нового хита они решили 
попробовать сделать что‑то совершен‑
но новое: снять мультфильм в формате 
набирающего популярность ситкома. 
Его героями стали Фред и Уилма Флинт‑
стоун — молодая пара, практически по‑
вторяющая героев популярного шоу 
«Молодожены», но живущая не в приго‑
роде 1950‑х, а в каменном веке. Жизнь 
и проблемы, впрочем, в нем оказывают‑
ся типичными для нашей эры: карьера, 
ревность, недопонимание, козни сосе‑
дей и непростые отношения с тещей.

2 Пебблс Флинтстоун должна бы‑
ла быть мальчиком. К третьему 

сезону сериала Ханна и Барбера реши‑
ли, что их героям пора обзавестись ре‑
бенком. Сначала они думали, что пер‑
венцем Фреда и Уилмы будет мальчик 
Фред-младший. Однако в их планы вме‑
шалась крупнейшая в США компания 
по производству игрушек — Ideal Toy 
Company. Там посчитали, что девочка 
даст больше возможностей для выпуска 
кукол и мерча, и Ханна и Барбера поме‑
няли Фреда-младшего на Пебблс. 
И не прогадали: кукла в виде рыжей де‑
вочки в леопардовой распашонке дей‑
ствительно стала хитом продаж. 

5 «Флинтстоунов» погубил инопланетянин. 29 октя‑
бря 1965 года вышел седьмой эпизод шестого сезона, 

в котором в сериал был введен новый персонаж — иноплане‑
тянин Великий Газу. С помощью надоедливого и приносяще‑
го другим героям много бед Газу создатели стремились ожи‑
вить утихающий интерес зрителей к сериалу. Однако эта 
попытка лишь усугубила кризис. Во-первых, высадившийся 
в каменном веке инопланетянин нарушал внутреннюю логи‑
ку мира Флинтстоунов и разрушал его атмосферу. Во-вторых, 
отторжение зрителей вызвал внешний вид Газу. Он был одет 
в зеленый костюм и шлем, похожий на гротескную армейскую 
каску. Для года, когда холодная война переживала очередное 
обострение, а США перешли к прямому участию в войне 
во Вьетнаме, такой образ Газу напоминал одновременно 
и о советской угрозе, и о тысячах американских новобранцах, 
отправившихся на фронт. Эти ассоциации не способствовали 
оживлению сериала, а, напротив, как считают многие поклон‑
ники «Флинтстоунов», лишь ускорили его закрытие. Послед‑
ний эпизод «Флинтстоунов» вышел 1 апреля 1966 года.

6 Роль тещи Фреда 
Флинтстоуна стала 

последним появлением Эли‑
забет Тейлор на большом 
экране. В 1994 году вышел 
полнометражный игровой 
фильм о семье из каменного 
века, где актриса сыграла 
мать Уилмы — токсичную 
и пассивно-агрессивную 
Пирл Слэгхупл. Участие Тей‑
лор стало одним из глав‑
ных событий фильма: к тому 
времени она уже почти 
не снималась, и появление 
голливудской легенды в экс
центричной комедии вызва‑
ло большой интерес публи‑
ки. После «Флинтстоунов» 
Элизабет Тейлор полно‑
стью оставила кино, посвя‑
тив последние 17 лет жизни 
семье и благотворитель
ности, прежде всего борьбе 
с ВИЧ.

7 « Фл и н т с т оу н ы » 
прошли тест на ген‑

дерное равенство. Во многом 
благодаря участию Элизабет Тейлор фильм оказался ком‑
мерчески успешным, но критиками и профессиональным со‑
обществом был забракован и заработал несколько антипре‑
мий. Зато полностью вписался в феминистские 
кинопринципы и успешно прошел тест Бекдель, определя‑
ющий уровень репрезентации женщин в кино. Согласно его 
требованиям, в картине должны быть как минимум две жен‑
щины, названные по именам, которые говорят друг с другом 
на любые темы, кроме обсуждения мужчин. Этим критери‑
ям полностью отвечают Уилма Флинтстоун и ее подруга Бет‑
ти, причем не только в полнометражном фильме, но и в се‑
риале эти героини часто оказывались интереснее и глубже 
своих мужей. 

3 Флинтстоуны знали обо всех 
радостях и тревогах современ‑

ного мира. Несмотря на доисториче‑
скую декорацию, их вселенная была на‑
полнена реалиями XX века. Герои 
отмечали праздники, невозможные в ка‑
менном веке, но знакомые зрителям: 
Рождество, День благодарения, Хэлло‑
уин и День святого Валентина. С азар‑
том вовлекались в культуру потребле‑
ния — скупали новинки техники, 
следовали моде и с упоением поддава‑
лись маркетинговым уловкам. Болели 
за любимые команды на Суперкубке, об‑
суждали перспективы освоения космо‑
са, беспокоились об экспериментах 
с атомной энергией и чтили память по‑
гибших в Первой и Второй мировых 
войнах.

4 «Флинтстоуны» — разрушите‑
ли табу. Хотя сериал считался 

семейным и выходил в прайм-тайм, 
Ханна и Барбера сумели включить в не‑
го темы, которые в консервативные 
1960‑е считались не вполне уместными 
для телевидения, а для мультфильмов 
и вовсе табуированными. Во-первых, 
начиная с эпизода о рождении дочери 
в третьем сезоне, Фред и Уилма были 
показаны спящими в одной кровати. 
Для того времени это было редкостью 
даже для обычных телесериалов, 
а в мультипликации подобное не пока‑
зывали никогда. «Флинтстоуны» стали 
первыми, кто нарушил это негласное 
правило. Во-вторых, в мультсериале 
впервые для анимации была затронута 
тема бесплодия. Друзья Флинтстоунов 
Барни и Бетти Раббл на протяжении 
первых четырех сезонов регулярно об‑
суждали свою бездетность и желание 
иметь ребенка и в конце концов усыно‑
вили мальчика Бамм-Бамма, подбро‑
шенного им на порог.

Краткий путеводитель 
по «Флинтстоунам»

65 лет назад в США начал выходить сериал 
о доисторической семейной паре, живущей 
по правилам и законам американского 
пригорода 1950‑х. Вспоминаем все самое 
важное о «Флинтстоунах».
Текст: Ульяна Волохова 
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