
 W на выставке 

Вспоминая 
настоящее
Новые экспозиции 
Москвы и Петербурга

Конец осени. Куда ни пойди — в музей, 
где с комфортом обустроилось 
уличное искусство, в галерею, где 
широко представлена коллекция 
«мирискусников»,— все толкает 
на размышления о пройденном пути.
Текст: Елена Соломенцева
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 познавательный W  
Что на самом деле 
изображено на гравюре 
«Большая волна в Канагаве» 
Кацусики Хокусая

 W на выставке 
Куратор Виктор Мизиано — 
о современности архивов, 
сложностях молодых, 
аполитичности и границах

4

 драгоценный W 
Естественная мода 
на искусственные  
бриллианты,  
синтетические сапфиры 
и лабораторные рубины
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«5 углов. Пять коллекций искусств
уличной волны» 

Ruarts Foundation
до 10 мая 2026

Стрит-арт в стенах галерей и музеев сегодня 
никого не удивляет: художники, которые ча-
сто начинали творить полулегально под от-
крытым небом, теперь полноправные игроки 
арт-рынка, их работы — часть солидных собра-
ний. Новому положению от силы десяток лет, 
и во многом ему мы обязаны коллекционерам, 
которые упорно делают выбор в пользу улич-
ного искусства, собирая по крупицам знако-
вые работы и сохраняя его историю. 

Фонд Ruarts, как обладатель одного из круп-
нейших собраний российского уличного ис-
кусства, объединил в проекте «5 углов» пять 
частных коллекций, чтобы представить это 
арт-направление глубоко и многогранно — 
с разных точек зрения.

Гостей встречает трехметровый «Боксер» 
(2018) Дмитрия Аске, нацелившийся на кир-
пичную стену,— изюминка коллекции осно-
вателя фонда Ruarts Марианны Сардаровой. 
Ее собрание музейное: ключевые имена, раз-
ные техники, масштабные проекты. Есть по-
настоящему культовые вещи вроде транс-
форматорной будки с граффити «Катастрофа 
наших дней» (2018) от ZOOM. 

«Осколки». 
«Никогда 
не работай», 
из серии 
«Бомбинг 
по-черному», 
2016
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 W в театре 
Борис Константинов, 
главный режиссер Театра 
кукол Образцова,— 
о спектаклях для взрослых
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❶ Экспозиция 
выставки «5 углов» 
в фонде Ruarts

❷ Паша 183 
(Павел Пухов). 
«Пластмассовый мир 
победил», 2015

❸ Владимир Абих. 
«Там, где нас нет», 
2018

❹ Борис Григорьев. 
«Портрет 
М.В. Добужинского», 
1917

❺ Александр Бенуа. 
«Петрушка», 1911
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У каждого коллекционера свои 
приоритеты. Галеристка и сооснова-
тельница биеннале уличного искус-
ства «Артмоссфера» Сабина Чагина 
выбирает яркие работы и высказы-
вания — в ее собрании много красок 
и хлестких слоганов. Издатель ти-
ражного искусства Эльчин Али-заде 
делает ставку на дерзких экспери-
ментаторов вроде Кирилла Кто и по-
пуляризирует их творчество. Арт-
директор Ruarts и куратор выставки 
Катрин Борисов субъективно пред-
почитает абстракцию и тонкую эро-
тику в уличной культуре. А худож-
ник и коллекционер Дмитрий Аске 
выделяет среди коллег талантливых 
рисовальщиков. 

Всего на выставке более 150 про-
изведений от 63 художников. При-
чем многие из них представлены 
в каждом из пяти собраний и в фи-
нальном зале с выборкой фавори-
тов от всех коллекционеров. «Это 
значит — пласт „классиков“ россий-
ского искусства уличной волны уже 
сформирован, случайные художни-
ки не попадают во все коллекции»,— 
объясняет Катрин Борисов. 

«Последнее закрытое собрание. 
Коллекция Куниных»

KGallery
Санкт-Петербург, 

 до 8 марта 2026

В Петербурге есть шанс в естественной среде изучить 
закрытое частное собрание семьи Куниных — коллекци-
онеров начала XX века, которые фокусировались на про-
изведениях художников объединения «Мир искусства». 
В галерее воспроизвели их квартиру и выставили око-
ло 40 живописных и 190 графических работ, которые 
Яков Кунин и его жена Александра приобрели с 1918 
по 1922 год. Здесь и мифологические образы Виктора 
Борисова-Мусатова, и эстетские портреты Констан-
тина Сомова, и мистический Николай Рерих, и тро-
гательный Борис Кустодиев с авангардным Кузьмой 
Петровым-Водкиным. 

Как Куниным удалось собрать такую коллекцию 
в столь непростой для России период? С помощью не-
большого купеческого наследства и подруги семьи — га-
леристки Надежды Добычиной. Именно она посовето-
вала паре приобрести графическую серию Александра 
Бенуа к постановкам «Петрушка» и «Венецианский ку-
пец». Она же познакомила их с Константином Сомовым 
и Зинаидой Серебряковой. Художница написала портрет 
Александры Куниной (1921) и подарила супругам свой 
автопортрет (1921) в знак благодарности за их помощь — 
в виде запаса дров — во время волнений в Петрограде. 

За 100 лет состав коллекции Куниных практически 
не изменился: продали только одну картину — портрет 
Надежды Добычиной кисти Константина Сомова — сей-
час она в коллекции КGallery и тоже присутствует на вы-
ставке. Произведения пережили Великую Отечествен-
ную войну, блокаду Ленинграда и лихие девяностые, 
время от времени участвуя в групповых выставках. По-
сле 2010 года они нигде не экспонировались, так что 
увидеть сегодня коллекцию в КGallery — уникальная 
возможность. Показы проходят по сеансам в сопрово-
ждении аудиоспектакля от актеров Вениамина Смехо-
ва и Галины Аксеновой.
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❻ Ирина Тотибадзе. 
«Завтрак с рафаэлло», 
2025

❼ Валерий Чтак. 
«Анна», 2021

❽ Ирина Тотибадзе. 
«Безе», 2019
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«Ксовилеби»
Totibadze gallery
до 2 декабря 2025

Еще одна «выставка воспоминаний» 
в ЦСИ «Винзавод», правда, исклю-
чительно ярких и теплых. Настоя-
щий праздник жизни, собранный 
из взглядов на мир с разных ракур-
сов, балетных па, детских улыбок, 
застолий и вкусных завтраков,— ре-
троспектива творчества пары худож-
ников, основателей галереи Ирины 
и Георгия Тотибадзе. 

Эти воспоминания очень личные, 
плотно сплетенные в «ткань жиз-
ни» — от грузинского «ксовилеби». 
Здесь встречаются работы разных лет 
и авторства: масштабные пейзажи Ге-
оргия перемигиваются с камерными 
портретами друзей от Ирины. А фо-
то Александра Смирнова (признан 
Минюстом РФ иноагентом) приот-
крывают дверь на творческую кух-
ню художников, показывают их за ра-
ботой и в милых бытовых эпизодах. 
В целом от выставки у зрителя ощу-
щение, что его позвали на семейный 
праздник и принимают как дорогого 
гостя — сразу со всеми знакомят, са-
жают за изобильный стол — остает-
ся только затянуть песню. 

Параллельно с этой выставкой 
персональная ретроспектива Ири-
ны и Георгия Тотибадзе «Коморе-
би» идет в ММОМА на Гоголевском 
бульваре до 1 февраля 2026 года. 

Ретроспектива 
Валерия Чтака 

«Это не все, но многое»
Cube.Moscow 

до 7 декабря

«Это не все, но многое» от Syntax 
gallery — первая большая выставка 
работ Валерия Чтака без его уча-
стия: весной 2024 года художника 
не стало. Здесь около 70 произве-
дений на холстах, картоне, готовых 
объектах плюс видеоинтервью — 
попытка окинуть взглядом твор-
ческий путь длиною больше чем 
в 20 лет. Псевдоним Чтак Валерий 
в юности позаимствовал у надпи-
си на кузове проезжавшего мимо 
грузовика. Учился в авангардной 
школе Тер-Оганьяна, играл в рок-
группе Sthow’s Seths, выставлялся 
в России и за рубежом, получал пре-
мии (стал художником года ярмар-
ки Cosmoscow-2022). Сегодня его 
работы можно найти в коллекциях 
ММОМА, Третьяковской галереи, 
МАММ и других музеев.

Валерий Чтак — художник, кото-
рый из любой картонки мог сделать 
арт-объект с россыпью самобыт-
ных персонажей, зашифрованны-
ми посланиями на разных языках 
и тоннами постиронии. Он про-
сил не причислять себя к стрит-
арту и утверждал, что дадаист (ир-
рациональный и бессистемный 

разрушитель художественных ка-
нонов). Хотя в его работы из улич-
ной культуры перекочевали баллон-
чики, теги, панельки, скейтборды, 
по духу он был ближе к Эрику Бу-
латову, Виктору Пивоварову и дру-
гим московским концептуалистам. 

Библиотековед по профессии, на-
читанный Чтак постоянно сталкивал 
в произведениях свое выдуманное 
альтер эго в цилиндре — Mr. Sthow — 
с Францем Кафкой, Фридрихом Геге-
лем, Жилем Делёзом и другими ав-
торами-философами. Что касается 
художников, то в референсах — Рене 
Магритт, Йозеф Бойс и Жан-Мишель 
Баския. Простое и доступное на пер-
вый взгляд искусство Чтака содер-
жит много смысловых слоев, ко-
торые становятся заметны, если 
копнуть глубже. За броскими фра-
зами — осмысление конечности 
жизни и ее неуловимого смысла, 
за абсурдными забавными картин-
ками — жизненные парадоксы, за се-
риями повторений (вроде «Города 
РФ») — смех сквозь слезы. Сам ху-
дожник называл свой творческий ме-
тод слоизмом и настаивал на нели-
нейном нарративе.
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 W на выставке 

«И я сделал 
ставку 
на архив  
как на живую 
память»
Куратор Виктор Мизиано 
о выставке «Это было 
со мной» на «Винзаводе»

которые потенциально с поставленной задачей могут 
работать. То есть чувствительных к созданию нового 
произведения — ситуативного, достаточно концептуа‑
лизированного, работающих с темами памяти, истории. 
Наконец, художников, связанных с «Винзаводом». Это, 
кстати, в первую очередь редуцировало мое поколение 
авторов. Единственный, кто вписался,— Дмитрий Гутов. 
Да и то он честно сказал: «Понимаешь, у меня на „Винза‑
воде“ было много выставок, но галерейных. Таких, с кото‑
рыми я не связываю какие‑то вехи в своем творчестве». 

Так что среди участников оказались художники более 
молодого поколения, которое сформировалось в кон‑
це 1990‑х — начале 2000‑х. А эпицентр — еще более 
молодое поколение. Те, которые мне рассказывали, 

что именно на «Винзаводе» впер‑
вые увидели много современного 
искусства, и что здесь у них были 
мастерские или их дебюты, и что 
здесь они практически выросли. Это 
и Ян Гинзбург, и Сергей Сапожни‑
ков, и Владимир Логутов, и Иван 
Новиков. 

Мне все это было очень интерес‑
но, потому что я впервые в таком 
масштабе работал с российскими 
художниками более молодого по‑
коления. Через них я много чего уз‑
нал о «Винзаводе». Так в результа‑
те название выставки — «Это было 
со мной» — стало и обо мне.

Как вам с ними работалось? 
Вы как‑то говорили мне, что ком‑
фортнее и понятнее работать все-
таки с художниками более старше‑
го поколения. 
Всегда легко работать с людьми, ко‑
торых ты знаешь много лет и как че‑
ловек, и как специалист. Неслучай‑
но Бергман, Тарковский и многие 
режиссеры любили снимать одних 
и тех же актеров. Ты лепишь свои об‑
разы по каким‑то прототипам, моде‑
лям, которые внутренне хорошо по‑
нимаешь и знаешь.

Но, конечно, всегда очень интерес‑
но включать новые фигуры, и я это 
всегда делал. В моем московском ци‑
кле «Удел человеческий» были ху‑
дожники, которых я хорошо знаю — 
как, например, Леонид Тишков, 
алмаатинцы Елена и Виктор Воро‑
бьевы, Лука Витоне, но всегда были 
и более молодые. 

Здесь же другой расклад: де‑
вять из десяти — не мое поколение. 
Что могу сказать? Они все, конеч‑
но, очень любопытные. Это очень 
разные темпераменты, эстетики. 
То есть никакой цельной генерации 
я не увидел. 

Но вот что я с интересом отметил: 
хотя это художники, оформившиеся 
и работающие не первый год в си‑
туации сформировавшейся в Рос‑
сии системы искусства, они в неко‑
торых проявлениях намного более 
богемны, чем поколение 1990‑х, ко‑
торое вообще было лишено какой 
бы то ни было системы и, вероят‑
но, поэтому было очень дисципли‑
нированным. А тут часть абсолют‑
но корректные и четкие, отвечают 
на имейлы, прекрасно редактиру‑
ют материалы для каталога, а дру‑
гие удивляли меня невероятной ха‑
отичностью и необязательностью. 
Я не хочу сказать, что это плохо. Это 
наблюдения, из которых мне инте‑
ресно будет со временем сделать 
какой‑то вывод.

Как появилась концепция выстав‑
ки «Это было со мной»?

«Винзавод» запустил программу 
«НИИ Архив (наука, исследование, 
искусство, архив)», в которой решил 
сделать крен в сторону архивных вы‑
ставок, привлечь внимание к соб‑
ственной истории. Первую из них — 
«НИИ Архив. Ремонтаж» — сделала 
Ирина Горлова в конце прошлого го‑
да. Работая с архивами институции, 
она, в частности, активно включала 
работы художников-участников про‑
екта «Старт», тех, кому «Винзавод» 
выделял мастерские. А поскольку 
«Старт» был крайне удачен — через 
него прошло много молодых худож‑
ников, которые потом встали на но‑
ги и выросли в заметные фигуры 
в отечественном искусстве послед‑
них полутора десятилетий,— то эта 
коллекция оказалась более чем лю‑
бопытной. Потому что выполненных 
художниками работ этого периода — 
первых шагов, дебютов — в основ‑
ных музейных или даже в частных 
коллекциях не так много. И полу‑
чилась выставка-попытка рассказа 
об истории деятельности «Винза‑
вода» на основе неких артефактов.

Когда меня привлекли к рабо‑
те над второй выставкой програм‑
мы, мне захотелось предложить 
какую‑то другую концепцию, эту 
программу обогатить, разнообра‑
зить и вообще показать другой под‑
ход к архивным выставкам. И я сде‑
лал ставку не на архив как артефакт, 
а на архив как на живую память, 
как на живой исторический опыт. 

Это второй проект в рамках направления 
НИИ Архив в Центре современного 
искусства «Винзавод». В интервью 
Weekend после открытия Виктор Мизиано 
рассказал о концепции выставки и выборе 
участников, проблемах взаимоотношений 
художественных поколений и состоянии 
российской и европейской арт-сцены.
Беседовал Олег Краснов
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Виктор Мизиано — 
искусствовед, российский 
теоретик современного 
искусства. Родился в Москве 
в 1957 году. Главный куратор 
выставочных проектов 
российского павильона 
на Венецианской биеннале — 
в 1995 и 2003 годах, первого 
павильона Центральной Азии 
там же — в 2005 году. Куратор 
десятков художественных 
проектов в разных странах, 
создатель и руководитель 
изданий о современном 
искусстве. Неоднократный 
победитель премии 
«Инновация», обладатель 
«Премии Кандинского» 
в номинации «Научная 
работа. История и теория 
современного искусства». 

Из этого подхода родилась достаточ‑
но провокационная и, как мне по‑
казалось, увлекшая и даже тронув‑
шая художников идея. Я предложил 
им сделать новую работу, посвящен‑
ную тем их собственным произве‑
дениям, которые были созданы 
на «Винзаводе» в достаточно отда‑
ленном прошлом. Чтобы они мог‑
ли повести диалог с самими собой 
в другом времени, диалог с тем пе‑
риодом и местом, в котором их про‑
екты были осуществлены. Идея по‑
нравилась Софье Троценко и Ирине 
Саминской, и мне отдали под экспо‑
зицию оба выставочных простран‑
ства — Цех белого и Цех красного. 

Как выбирали художников?
Диапазон сузился сразу, потому что 
надо было приглашать художников, 
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вкладывать большие деньги в художника, в его промо‑
ушен, создавать какие‑то ситуации, которые представ‑
ляли бы автора на интернациональной сцене, и что это 
приведет к какому‑то результату.

Отчасти попробую поставить это под сомнение, по‑
тому что это художник из все еще «медвежьего» уг‑
ла, каким является Москва. И чтобы как‑то обратить 
на себя внимание, он должен оказаться в поле зрения 
и кураторов, и галеристов, и журналистов, и так да‑
лее. Пространство V‑A‑C в Венеции в течение энно‑
го количества венецианских биеннале представляло 
русских художников в диалоге с какими‑то западны‑
ми. И финансовая поддержка проектов — все это пра‑
вильные, замечательные вещи. Но они все-таки не ис‑

черпывают, не решают полностью 
проблему. 

Во-первых, потому что надо вкла‑
дывать деньги в действительно 
хороших и перспективных худож‑
ников, а таковых далеко не всег‑
да и не всем удается точно понять 
и почувствовать. Во-вторых, важно 
правильно понимать художествен‑
ный контекст, знать, с кем выстраи‑
вать диалог. Для этого и промоутеру, 
и в какой‑то мере художнику надо 
очень хорошо знать интернацио‑
нальную сцену. Нужна установка ху‑
дожника на это, у него должна быть 
открытость к вступлению в диалог, 
способность его вести. Но далеко 
не все на это настроены, и то нель‑
зя вменять им в вину.

Мне кажется, что для того, что‑
бы российские художники стали 
частью мировой художественной 
сцены, вся ситуация должна к этому 
располагать. Мне очень часто зада‑
ют вопрос: «Виктор, а почему рус‑
ские художники так мало стоят?» 
Я вынужден им отвечать: «Послу‑
шайте, ну если профессор истории 
искусства Московского универси‑
тета получает €200 в месяц, почему 
вы считаете, что российский автор 
должен стоить столько же, сколь‑
ко Джефф Кунс?» Это отража‑
ет экономическую ситуацию в си‑
стеме искусства в нашем регионе. 
И это означает, что мы не до конца 
встроены в мировой контекст, что 
у нас нет интеллектуальной и ин‑
формационной массы, выражен‑
ной в инвестициях в образование, 
в инфраструктуру, в накопление 
культурного обмена, в развертыва‑
ние диалога с интернациональной 
сценой.

Над какими выставками вы работа‑
ете сейчас?
«Винзавод» хочет со мной про‑
должить проект «Удел челове‑
ческий» — было задумано семь 
сессий, и вот шестая должна со‑
стояться здесь.

А сейчас активно тружусь над до‑
статочно мегаломаническим и эксцентричным проек‑
том, который позволил мне встретиться с моим ста‑
ринным другом Юрием Никичем. Это выставка-опера 
«Борис Годунов», копродукция театра «Новая опера» 
и Московского музея современного искусства. В нем 
участвует много наших крупных художников — от Дми‑
трия Гутова и Сергея Шутова до Ирины Кориной и Ива‑
на Новикова. Все случится в 26 залах на трех этажах 
музейного особняка на Петровке — весной следующе‑
го года.

«Это было со мной» —  
ЦСИ «Винзавод»,  
до 11 января 2026 года

На ваш взгляд, насколько сильно изменились сами 
художники за время, прошедшее с их первых выста‑
вок на «Винзаводе»?

Это очень хороший вопрос, который меня сподвиг эту 
выставку делать. Меня поразило, что художники дале‑
ко не так драматично переживают временную дистан‑
цию. То ли потому, что они являются носителями очень 
сильного индивидуального проекта, и он их амортизи‑
рует, спасает, создает вокруг них некий кожух. В этом 
отношении, например, Владимир Логутов наиболее по‑
следователен и наиболее адекватен этой гипотезе. Все 
его творчество — очень цельная, герметично выстроен‑
ная конструкция, и он внутри этой системы дальше ве‑
дет некие строительные работы. Он пленник этой си‑
стемы и не сильно сможет 
в ней что‑то принципиаль‑
но изменить. Он вынужден 
следовать ее внутренней 
логике.

И в некотором роде 
большая часть художни‑
ков к такому очень близ‑
ка. Они очень замкнуты 
на некоем своем внутрен‑
нем поиске, и он их обере‑
гает от внешних треволне‑
ний и влияний. 

Подвержен им в большей 
мере, например, Евгений 
Гранильщиков, который об‑
наженно работает с реаль‑
ностью, с живым опытом, 
у которого эта диалекти‑
ка действительности и ис‑
кусства, творчества, опыта 
жизни — программная.

Так что художники ме‑
ня в чем‑то даже удиви‑
ли. Я думал, что работы 
будут более пронзитель‑
ные, экзистенциальные. 
Ну, какие‑то из них и есть 
экзистенциальные, но они о травме личной, о трав‑
ме утраты, о травме близких людей, которая связана 
со временем. Мы обречены идти по жизни через утраты. 
Но у них нет обвинения времени, это обстоятельства. 
А вот разговора об изменениях в нашей жизни — соци‑
альных, политических, психологических — очень мало.

Кажется, российское современное искусство этого 
века, если брать каких‑то серьезных авторов, всег‑
да достаточно аполитично и зациклено на личном. 
Не поэтому ли столь малое количество российских 
художников выходило на международную сцену?

Это отчасти верная постановка вопроса, конечно. По‑
тому что для современного художественного мейнстри‑
ма политическая повестка очень важна. Не знаю, будет 
ли она важна в ближайшее десятилетие, поскольку ме‑
няется геополитика, сцена. Лондон уже не играет той 
роли, которую играл в художественной жизни Европы 
последних двух десятилетий, и навязывал эту полити‑
ческую повестку в силу национальных традиций. Соб‑
ственно, Англия была страной без искусства, но с лите‑
ратурой, страной без философии, но с политэкономией 
и социологией. И конечно, все образование — художе‑
ственное, искусствоведческое, кураторское — в очень 
большой степени воспитывало чувствительность к по‑
литической корректности, к новостной повестке. Что, 
впрочем, не однозначно плохо. В конце концов, в со‑
временном обществе искусство — это часть обществен‑
ной дискуссии, и с этой точки зрения закономерно, 
что искусство реагирует на ситуацию. Думаю, оно так 
и останется, потому что все политические дискуссии 
ведутся и в континентальной Европе. Но я бы не пре‑
увеличивал это. 

Ведь и в европейской ситуации мы имеем дело 
со многими замечательными, авторитетными, прояв‑
ленными в художественной системе фигурами, кото‑
рые напрямую со всеми этими сюжетами не работают.

Что же касается успешности российских художников, 
то, помнится, у Юрия Михайловича Лотмана была статья 

в «Тартуских записках», где он рас‑
суждал о кинематографе и очень 
остроумно заметил, что голливуд‑
ская система предполагает опреде‑
ленное количество звезд. Их не мо‑
жет быть больше какого‑то числа, 
потому что иначе звездность расса‑
сывается. И количество звезд долж‑
но быть приблизительно такое, что‑
бы обозреваться сознанием, то есть 
примерно равняться количеству бо‑
гов в греческом пантеоне.

Аналогично и в художественной 
ситуации — звезд не может быть 
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❶ Ирина Корина. 
«Скала», 2018

❷ Евгений 
Гранильщиков.  
Кадр из фильма 
«Драма», 2019

❸ Владимир Логутов. 
Из серии  
«В пламени брода нет»,  
2023

Выставка  
«Это было со мной» 
занимает Цех белого 
и Цех красного. 
Экспозиция 
объединяет работы 
10 художников, 
творчество которых 
связано с ЦСИ 
«Винзавод»,— 
это Петр Белый, 
Ян Гинзбург, Евгений 
Гранильщиков, 
Дмитрий Гутов, 
Ирина Корина, 
Владимир Логутов, 
Иван Новиков, 
Сергей Сапожников, 
Александра Сухарева 
и Дима Филиппов. 
Все 10 участников 
представляют новые 
произведения, 
созданные в диалоге 
с собой, прошлым 
и ЦСИ «Винзавод».

очень много. И попасть в их чис‑
ло не так легко. Поэтому художни‑
ку из России, конечно, это доволь‑
но непросто. 

Вот мы с вами разговариваем 
в «ГЭС‑2», институции, кото‑
рая принадлежит фонду Леони‑
да Михельсона V‑A‑C. Они как 
раз много лет пытались вывести 
русских авторов на международ‑
ную сцену…

Да, один из его основателей — Тере‑
за Мавика — свято верила, что надо 

❶

❷

❸
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 W на выставке 

Океан 
в центре 
мира
Sea Beyond в шанхайском 
отделении Fondazione Prada

морского, что остается после человека: устричных рако-
вин, например, или выброшенных на берег водорослей. 

Программа вокшопов была разработана вместе 
с UCCA Foundation, художественной и просветитель-
ской организацией из Пекина. По ее же инициати-
ве в Шанхай со своими учителями были приглашены 
школьники из горных провинций Китая, которые ни-
когда не видели моря. И для всех участников был при-
думан специальный Marine Science Cultural Kit — тоже 
с UCCA Foundation и IOC — с пазлом, представляющим 
карту, где океан помещен в центр мира, со специальны-
ми минеральными мелками для рисования, с буклетом, 
описывающим главные параметры состояния Мирового 
океана и как за ними можно следить, с наклейками и пр. 

Вторая часть происходившего на вилле Жун Чжай — 
это Ocean & Climate Village, научная выставка-инсталля-
ция, которую создала IOC. И здесь максимально наглядно 
и со всей возможной интерактивностью и иммерсивно-
стью освещали все темы, которые постоянно обсуждают 
в связи с текущим состоянием Мирового океана: повы-
шение его уровня и температуры воды, изменение его со-
лености. И это, конечно, хорошо соотносится с тем, что 
регулярно делает Fondazione Prada и чем увлечен его ди-
ректор, то есть сама синьора Миучча Прада,— а именно 
созданием общего пространства для науки и искусства. 
Вспомним, например, научную выставку — и связанный 
с ней семинар — в миланском его отделении, посвящен-
ную мозгу и его здоровью.

И наконец, искусство — оно, конечно, тоже 
в Шанхае было — ведь речь о Fondazione Prada. 
Была выставка фотографий Энцо Барракко, 
номинанта на «Эмми», который занимается 
сейчас тем, что называют климатическим ис-
кусством. Экспозицию составляли кадры, сде-
ланные им в разных путешествиях — в Антар-
ктику, на Аляску, на Гавайи и на Галапагосы. 
Многие из них уже вошли в недавно изданную 
при поддержке Prada книгу Барракко «The Blue 
on Fire». На объектив попали идиллические 
или, напротив, драматические, что больше со-
ответствует художественному темпераменту 
Энцо Барракко, моменты жизни природы: су-
масшедшая прибойная волна на Гавайях, снятая 
максимально близко, или отколовшийся прямо 
перед камерой огромный кусок сползающего 
в море ледника в Антарктике. И практически 
каждый кадр так или иначе связан с темой кли-
мата. Например, эффектнейший снимок пере-
ворачивающегося прямо на зрителя айсберга 
с его поднявшейся из воды, а обычно скрытой 
от человека частью — редчайший момент, ко-
торый Барракко удалось остановить из-за по-
вышения температуры Мирового океана. Де-
ло в том, что айсберги из-за этого тают, теряют 
центр равновесия и переворачиваются — один 
это сделал прямо перед камерой фотографа.

Выставку разместили на последнем эта-
же виллы Ронг Чжай. Зрители попадали туда, 
уже пройдя по другим этажам — посмотрев 
Ocean & Climate Village и получив представ-
ление о происходящем с океаном. То есть 
их оптика уже была определенным образом 
настроена. И настройки позволяли им увидеть 
за красиво разбивающимися о берег волнами 
или эффектно переворачивающимся айсбер-
гом куда более серьезный климатический кон-
текст, в который включены в том числе и они 
сами. И в создании этой связи — между оке-
аном и человечеством, в креплении ее и рас-
пространении и заключен смысл всей про-
граммы Sea Beyond. 

За год случилось много всего — от премьеры докумен-
тального фильма в парижском Maison d’Océan до откры-
тия первого в Средиземноморье Центра океанической 
грамотности Sea Beyond в Венеции и Международной 
океанографической конференции в Ницце, где Prada 
Group и ЮНЕСКО объявили о создании Sea Beyond — 
Multi-Partner Trust Fund. 

И вот последний эпизод Sea Beyond в 2025 году — 
в Шанхае. Идея и концепция, стоящая за проектом Sea 
Beyond,— это восстановление и укрепление связи от-
дельного человека и всего человечества с океаном — че-
рез образование, просвещение и искусство. И на вил-
ле Жун Чжай было все — и первое, и второе, и третье. 

За образование отвечала серия вокшопов для школь-
ников, и младших и старших. Например, Prada привезла 
в Шанхай японскую мегателезвезду — иллюстратора, ихти-
олога, экоактивиста и перформера по имени Сакана-Кун. 
У него есть шоу на TV и соб-
ственная образовательная 
программа, а еще он соби-
рает группы подростков, 
чтобы очищать и приво-
дить в порядок пляжи. Его 
вокшоп в Шанхае был чем-
то средним между фильма-
ми Хаяо Миядзаки и пред-
ставлениями театра Но. 
Сакана-Кун всегда и вез-
де предстает в белом хала-
те и специальной шапочке 
в форме рыбы. Разговаривая 
с детьми о разных рыбах, 
он параллельно делает ил-
люстрации на больших ли-
стах бумаги — а потом дети 
рисуют свои собственные 
истории с рыбами. Зрели-
ще его исключительно эмоционального рассказа на япон-
ском — и виртуозной работы переводчицы на китайский — 
произвело гипнотическое впечатление и на шанхайских 
детей, и на журналистов из разных стран.

Был и совершенно другой по энергетике медитатив-
ный вокшоп «The Colors of Waves» китайского худож-
ника Чжан Венджуна для подростков. Они рисовали 
все, что связано с океаном, в традиционной китайской 
технике живописи минеральными красками. Но изго-
товлены они были из пигментов, полученных из того 

Prada Group представила фотовыставку и целую 
образовательную программу на исторической 
вилле Жун Чжай (Rong Zhai), где находится 
Fondazione Prada. И это финальный аккорд 
года океанической грамотности, который Prada 
организовала вместе с межправительственной 
океанографической комиссией ЮНЕСКО 
(Intergovernmental Oceanographic Commission, 
IOC).
Текст: Елена Стафьева
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 W в кино 

«Мы пребывали  
в нежной борьбе»
Серафима Гощанская 
о совсем необычной роли 
для артистки — и других 
особенных

Я люблю начинать работу с новым режиссером со встре-
чи-знакомства. Так было с Антоном Федоровым пе-
ред «Дон Кихотом» в Театре наций. Конечно, я смо-
трела до этого спектакли Антона, я уже хотела у него 
играть. Но все равно момент встречи очень важен — 
когда ты понимаешь, что это за человек, соединяетесь 
вы энергетически или нет. Еще, как ученица Кудряшо-
ва, я люблю разборы. Настоящим режиссерским разбо-
ром владеют не все. Поэтому Олег Львович учил нас 
очень полезному навыку — слышать и понимать ре-
жиссера. Вот этого хочется. И таланта. Антон Федоров 
очень талантливый. А еще безумно интересный, обра-
зованный, начитанный, насмотренный. И он абсолют-
но адекватный человек. У меня столько доверия к Ан-
тону как к режиссеру и как к человеку, что маленькая 
роль, которую я играю, кажется мне громадной. Я чув-
ствую, что я что‑то невероятное делаю в этом спекта-
кле, говоря пять реплик.

У вас в Театре наций еще несколько работ, включая 
«Жюли» по пьесе Стриндберга в постановке Джейм-
са Нобо. Кого вы играете?

Кристину, невесту Жана. Когда Евгений Миронов при-
шел принимать работу, он мне подсказал опорные точ-
ки в моих сценах, и они стали еще смешнее. Если Евге-
ний Витальевич будет когда-нибудь делать спектакль 
и меня не возьмет, я сама туда приду. 

Вам нравятся спектакли, в которых у вас не глав-
ная роль?

Конечно, очень. Я не отношусь к маленьким 
ролям как к чему‑то обидному. Сначала, когда 
ты узнаешь, какая роль тебе досталась, чуть-
чуть расстраиваешься, но потом это прохо-
дит. Мне нравятся мои героини и в «Жюли», 
и в спектакле Мурата Абулкатинова «Десять 
посещений моей возлюбленной» в том же Те-
атре наций.

Одна из главных ролей — в фильме «Ветер» 
Сергея Члиянца по сценарию Петра Луцика 
и Алексея Саморядова. Картину показыва-
ли на нескольких фестивалях, а в прокат она 
выйдет весной. 
Мы делали это кино с огромным энтузиазмом 
и с полной самоотдачей. Такое сотворчество 
в моей жизни было только в ГИТИСе на пер-
вом курсе. А тут вдруг почему‑то повторилось.

Почему?
В первую очередь — великий сценарий. Там 
очень много слоев. Читаешь его первый раз 
и не понимаешь, что ты читаешь. То ли это 
сказка про спящую царевну, Ивана и Серого 
Волка, то ли это Шекспир про деньги, кровь 
и любовь. Сначала думаешь, что это безвреме-

нье, непонятно, когда все происходит. А потом у тебя 
вдруг появляется слово «мерседес». А за ним — «верто-
лет». Сцена разборок из 1990‑х, и опять все возвраща-
ется в метафизику. 

Ваша героиня полфильма лежит неживая. 
Вы не суеверная? 

Водка в ногах стояла. Была одна очень страшная сце-
на, когда я лежала на столе, вокруг стояли плакальщи-
цы со свечками. Я тоже держала в руках свечу и очень 
долго лежала с закрытыми глазами. Когда у меня воз-
никло ощущение, что я на секунду отделилась от сво-
его тела, я открыла глаза, запорола кадр и сказала, что 
больше не могу этого делать. 

В сериале «Бар „Один звонок“» ваша герои-
ня тоже ходит рядом со смертью — хочет сыграть 
в русскую рулетку ради возможности позвонить 
на тот свет. 

Тут ничего мрачного я рассказать не могу. Это были за-
мечательные смены. Я вспоминаю их с любовью и те-
плотой. Данила Козловский — замечательный партнер. 
Ни разу не было, чтобы он не помог мне за кадром. 
И знакомство было очень приятным. Он меня встре-
тил со своей собакой, лабрадудлем Саввой. Сразу ста-
ло ясно, что Данила — хороший человек. 

Как возникла идея выставки? Не каждый 
день актрисы занимаются кураторством.

Гриша — мой молодой человек, у него был не-
простой год, и мне захотелось подарить ему 
на день рождения что‑то трогательное. Роди-
лась сумасшедшая идея организовать выстав-
ку его фотографий. Я очень благодарна дирек-
тору Музея Москвы Анне Трапковой за то, что 
она подхватила мою авантюру. А директору 
театра «а39» Евгении Негодяевой — за то, что 
спродюсировала эту выставку со скоростью 
света. За создание пространства отвечала теа-
тральный художник Маша Левина, а Алена Ле-
бедева сделала дизайн входной стены. Нашел-
ся и спонсор. Фантастика. До сих пор не верю. 
Конечно, мы не знаем, что ждет нас в будущем, 
но мы знаем, что люди для чего‑то встречают-
ся в настоящем. Для чего? Наверняка для та-
ких безумных поступков, приносящих радость 
и дающих толчок для дальнейших свершений. 

Еще мы знаем, для чего встретились 
в ГИТИСе в 2018 году студенты Мастер-
ской Кудряшова — чтобы получился театр 
«а39». Вы не хотите расставаться, хотя 
у всех есть и другие проекты. 

Мне кажется, мы счастливчики. Все двигаются вперед. 
Кто‑то быстрее: Льва Зулькарнаева из «Слова пацана» 
и Дашу Верещагину из «Дыши» уже знает вся страна. 
Но и у остальных карьера не провисает. Много снима-
ется Давид Сократян. Бетси Дамскер занята в театре 
«Шалом», а Сергей Кирпиченок — в Театре на Таган-
ке, где уже сыграл Гамлета. Оба они тоже востребова-
ны в кино. Но «а39» все стараются держать в приори-
тете. Он наш камертон. 

В июне в «а39» состоялась премьера спектакля 
«Вишневый сон» в постановке Олега Глушкова. Ра-
невскую в очередь с Юлией Пересильд играете вы. 
Такая роль в 25 лет — это вызов?

Когда Олег Игоревич мне позвонил, я сначала испуга-
лась. Но все равно сказала «да». Я Чехова люблю и счи-
таю, что я типажный чеховский персонаж. В ГИТИСе 
у меня даже был спектакль «Три сестры», где я игра-
ла всех трех.

Как вы с Глушковым разбирали Раневскую?
Было много домашней работы, я сидела по ночам. От-
правляла Олегу Игоревичу в три часа ночи кружочки в те-
леграме, рассказывала, что придумала. Я искала места, где 
она выходит из образа и становится искренней. Напри-
мер, когда Раневская в первом действии впервые видит 

Петю Трофимова, учителя ее погиб-
шего сына Гриши. Вот тогда она про-
калывается. Молча смотрит и только 
потом начинает театрально причи-
тать: «Мальчик погиб, утонул… Для 
чего? Для чего, мой друг?»

А как Глушков объяснял, чего 
он от вас хочет? Есть пример?

Мы разбирали второе действие. Ни-
чего не получалось, мы уже дош-
ли до пика, чуть ли не кричали друг 
на друга. Я чувствовала, что ему 
не нравится, что я говорю, мне не нра-
вилось, что он говорит. Мы пребывали 
в нежной борьбе. В какой‑то момент 
он сел на сцену и вздохнул: «Ну вот 
как ты не понимаешь, что она здесь 
делает? Она говорит: „Я не могу ни-
чего решить, у меня лапки“». И это 
было так точно и понятно. 

Вы поработали со многими поста-
новщиками. Вы понимаете, к ка-
кому взаимодействию с режиссе-
ром стремитесь?

До 7 декабря в Центре Гиляровского идет выставка 
фотографий актера и режиссера Григория Калинина 
«Ищу хорошего человека». Ее куратором выступила 
актриса Серафима Гощанская, больше известная 
работами в театральном проекте «а39», Театре наций 
и недавнем сериале «Бар „Один звонок“».
Текст: Полина Сурнина
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 W с книгой 

Вермеер 
неизвестный
В какую секту входил 
художник и кто героиня 
«Девушки с жемчужной 
сережкой»

вероучением в Голландии. Особенно активно крити-
ковали предопределение и настаивали на важности 
свободы воли для спасения души. И в целом выступа-
ли за большую открытость и религиозную терпимость, 
причем не только к другим направлениям христианства, 
но и к мусульманам или иудеям. 

В окружении Вермеера было много ремонстрантов — 
и родители, и большинство родственников, и те самые 
покровители. Однако Грэм-Диксон выяснил, что Верме-
ер был и членом более радикального ответвления этого 
течения — его сторонников называли коллегиантами. 
Членом этого движения была и Мария де Кнуйт. Искус-
ствовед выяснил, что она еженедельно устраивала со-
брания коллегиантов в «Золотом орле» — их участни-
ки молились и музицировали.

Среди активных коллегиантов преобладали жен-
щины — само по себе весьма необычно для XVII века. 
Но неудивительно для движения, сторонники которо-
го провозглашали равенство мужчин и женщин. Одним 
из важных столпов течения был пацифизм — коллегиан-
ты мечтали о Европе, где все народы будут жить в ми-
ре друг с другом. Они выступали и за равенство всех 
людей, и за очень широкую для своего времени под-
держку бедных. Коллегианты очень много делали для 
благотворительности в Голландии своего времени — 
они жертвовали целые состояния на приюты для си-
рот и богадельни.

По словам Грэм-Диксона, коллегианты «были идеа-
листичны, мудры и во многом опережали свое время». 
Искусствовед считает, что эти голландцы «были одни-

ми из самых важных пред-
шественников Просвеще-
ния и выражали ценности, 
на которых может быть ос-
новано толерантное и ли-
беральное общество».

Грэм-Диксон уверен, 
что все это повлияло 
на картины Вермеера — 
и знание об этом позволя-
ет посмотреть на них под 
новым углом. На его по-
лотнах часто изображены 
возвышенные и одухот-
воренные женщины, ко-
торые работают, молятся, 
музицируют или размыш-
ляют — скорее всего, 
участницы собраний у Ма-
рии де Кнуйт. «Малень-
кую улицу» искусствовед 
рассматривает как вопло-
щение ремонстрантского 
идеала — везде чисто, дети 
играют под присмотром, 
женщины заняты делами. 

У Грэм-Диксона есть 
и версия о том, кто изобра-
жен на картине «Девушка 

с жемчужной сережкой». Ранее исследователями вы-
сказывались самые разные версии — от дочери самого 
Вермеера до служанки в «Золотом орле». По мнению 
Грэм-Диксона, героиня картины — дочь пары его покро-
вителей, Магдалена, которой в 1667–1668 годах, когда 
могло было написано полотно, было 12 лет. 

Девушка одета в желтые и голубые тона — исследова-
тель отмечает, что так голландские художники XVII века 
обычно изображали библейских героев и что в данном 
случае Вермеер, скорее всего, хотел представить геро-
иню в образе Марии Магдалины. Кстати, весьма важ-
ную для ремонстрантов святую, в честь которой пара 
и назвала дочь. Грэм-Диксон также предполагает, что 
портрет был написал в честь крещения девушки — ре-
монстранты, как и некоторые другие течения в проте-
стантизме, считали, что креститься нужно не в младен-
честве, а в сознательном возрасте. 

Ян Вермеер, родившийся 
в 1632 году в Делфте и про-
живший 43 года, после 
смерти почти сразу же был 
забыт. Заново этого худож-
ника открыли в XIX веке. 
Тогда его называли «делфт-
ским сфинксом» — имея 
в виду как раз то, что о био-
графии художника извест-
но очень мало.

О некоторых наход-
ках Грэм-Диксона ста-
ло известно еще до выхо-
да книги — прежде всего 
из его собственной статьи 
в The Times. 

Грэм-Диксон около 10 лет работал в архивах Дел-
фта, Роттердама и Амстердама, чтобы узнать больше 
про жизнь Вермеера. Часть этих фактов была извест-
на специалистам и раньше, однако многие исследова-
тель обнаружил в архивах с некоторыми подробностя-
ми, а понимание других расширил. 

Вермеер написал почти все свои работы по заказу 
всего одной семейной пары. Это тем более необычно, 
что этим единственным заказчиком была не монаршая 
особа, а пара богатых буржуа из Делфта — Питер Клас 
ван Рёйвен и его жена Мария де Кнуйт. Еще более не-
обычно — а на этом сходятся и Грэм-Диксон, и некото-
рые его предшественники — главной покровительни-
цей художника была именно Мария де Кнуйт. 

На стенах дома этого семейства на берегу Старого ка-
нала в центре Делфта — этот дом современники назы-
вали «Золотым орлом» — и висело большинство картин 
художника. А прямо за этим домом в XVII веке находи-
лась тайная церковь запрещенного тогда в Голландии 
религиозного течения ремонстрантов. Активным чле-
ном которого был и Вермеер, и семья его покровителей. 

Грэм-Диксон, сопоставив старинные документы и со-
временные карты, пришел к выводу, что дом сохранил-
ся — сейчас в нем находится общежитие Делфтского 

университета. Исследователь также 
считает, что именно дом Рёйвенов 
и часть этой тайной церкви Верме-
ер изобразил на известной картине 
«Маленькая улица». 

О том, что Вермеер, скорее все-
го, принадлежал к ремонстрантам, 
было известно и ранее, но Грэм-
Диксон узнал много подробностей 
и связал этот факт со всем творче-
ством художника. 

Течение ремонстрантов зароди-
лось в XVI веке и открыто отколо-
лось от Голландской реформатской 
церкви в начале XVII века. Некото-
рое время его последователей актив-
но преследовали, однако к середине 
века их, хоть течение и оставалось 
официально запрещенным, оставили 
в покое. Ремонстранты наследова-
ли идеям мыслителей и богословов 
Эразма Роттердамского и Якоба Ар-
миния. Ставили под сомнение каль-
винизм, который был официальным 

В конце октября вышла книга «Вермеер: Жизнь 
потерянная и обретенная» (Vermeer: A Life Lost and 
Found) Эндрю Грэм-Диксона. Ян Вермеер написал 
«Девушку с жемчужной сережкой» — одну из самых 
известных картин голландского XVII века, который 
не назовешь бедным на шедевры. Однако о жизни 
Вермеера известно на удивление мало. 
Текст: Яна Рождественская

❶ Ян Вермеер. 
«Девушка 
с жемчужной 
сережкой»,  
около 1665–1667

❷ Ян Вермеер. 
«Улочка»,  
около 1657–1661

❶ ❷
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 W с книгой 

«Майя 
расплакалась 
на весь зал»

Азарий Плисецкий выпустил книгу 
воспоминаний к 100‑летию со дня 
рождения сестры

1926

Про таких, как наш отец, говорят 
«душа компании». В студенческие 
годы он слыл весельчаком и заводи‑
лой, за что получил от друзей про‑
звище Веселовский. Добрый, легкий 
в общении, папа, женившись на ма‑
ме, сразу влился в большую мами‑
ну артистическую компанию (мать 
Майи и Азария Плисецких Рахиль 
Мессерер была киноактрисой.— 
Прим. ред.).

Он обладал великолепным чув‑
ством юмора и очень любил розы‑
грыши. Однажды ему довелось под‑
возить на своей «эмке» актрису Рину 
Зелёную, с которой он был прекрас‑
но знаком. Собираясь к Рине Васи‑
льевне, отец попросил позвонить 
ей и предупредить, что будет ма‑
шина, но не говорить, кто за рулем. 
Натянув в целях сохранения инког‑
нито какую‑то фуражку и подняв 
воротник пальто, отец отправился 
к Зелёной.

Когда актриса неспешно вышла 
из подъезда, он, опустив стекло ма‑
шины, вдруг гаркнул на нее зычным, 
не своим голосом:

— Садитесь скорее! Сколько вас 
ждать можно?!

Рина Васильевна от неожиданно‑
сти шарахнулась в сторону. А потом 
обескураженно спрашивала:

— Кого вы за мной прислали? Что 
за грубиян меня вез?!

Когда узнала, что в роли грубия‑
на выступил Миша Плисецкий, хо‑
хотала громче всех.

20 ноября исполняется 100 лет со дня рождения Майи 
Плисецкой. Издательство «Слово» выпустило книгу  
«Век Майи», которую написал Азарий Плисецкий, родной 
брат балерины, артист балета, хореограф и педагог. 
Weekend публикует выдержки из глав о родителях и о работе 
артистки над спектаклем «Анна Каренина».
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 W в кино 

Клятва ничем 
не дорожить
Кинопремьеры 
недели
В конце ноября если куда 
и выбираться, то только 
в кино. В один уикенд выходят 
«Сентиментальная ценность» 
Йоакима Триера из программы 
Канна, психологический триллер 
«Сущность» с Бенедиктом 
Камбербэтчем, драмеди «Я бы 
тебя пнула, если бы могла» 
с разрывной ролью Роуз Бирн, 
но сегодня хочется сказать пару 
слов о нескольких других фильмах, 
которые могут затеряться в этом 
насыщенном графике очевидных 
релизов.
Текст: Павел Пугачев

❶ «Волки» 
Режиссер Михаил Кулунаков

Алтайское поселение XIX века. 
Влюбился Токна (Тимур Кыдыков) 
в местную красавицу Кымыскай 
(Арунай Тазранова), но на нее глаз 
положил и холостяк Кутус (Вадим 
Деев), похитивший и обесчестивший 
девицу. Та не хочет жить с насильни‑
ком и сбегает вместе с Токной в го‑
ры, но это только начало истории 
многолетней вражды, передающей‑
ся от поколения к поколению. 

Это третья режиссерская ра‑
бота Михаила Кулунакова и пер‑
вая, добравшаяся до относитель‑
но широкого проката. Несмотря 

❷ «На выброс» 
Режиссер Константин 
Бронзит

Выброшенные на помойку галстук, 
ваза, башмак, катушка ниток, осве‑
житель воздуха и ряд других оду‑
шевленных средствами анимации 
предметов отправляются на поиски 
лучшей жизни. Одни хотят вернуть‑
ся к прежним владельцам, другие — 
найти землю обетованную, слушок 
о которой пустил летевший по ве‑
тру пакетик из книжного магазина 
эзотерической литературы.

С таким зачином легко предста‑
вить хоть новую часть «Истории 
игрушек», хоть мрачнейшую сказку 
в духе работ Адама Бенджамина Эл‑
лиота («Мемуары улитки»), но Кон‑
стантин Бронзит, в чьей фильмо‑
графии номинанты на «Оскар» 
соседствуют с мультфильмами «бо‑
гатырской» франшизы и полноме‑
тражным «Лунтиком», и тут идет 
своей, очень извилистой дорогой. 
Это авторская анимация для всей 
семьи — и при этом без каких-либо 
компромиссов.

❸ «Код: неизвестен» 
Режиссер Михаэль Ханеке

Жан (Александр Хамиди) не может 
попасть в квартиру своего старше‑
го брата и его жены (Жюльетт Би‑
нош), поскольку не знает кода от вхо‑
да в парадную. С психу Жан бросает 
упаковку от круассана в румынскую 
нелегальную иммигрантку, и это ви‑
дит мигрант из Африки: начинается 
потасовка, привлекающая полицей‑
ских и сотрудников иммиграцион‑
ной службы.

Думаете, дальше будет социаль‑
ная драма про конфликты мульти‑
культурализма по-европейски? Как 
бы не так. В каждом своем фильме 
австриец Михаэль Ханеке (к сло‑
ву, в прокате сейчас, помимо этой 
ленты, еще можно поймать его 
«Пианистку» и «Хеппи-энд») ищет 
ключик, способный вывести из се‑
бя каждого зрителя. То это запре‑
дельная жестокость («Забавные 
игры»), то лобовой символизм («Бе‑
лая лента»), то нарочитая антираз‑
влекательность («Время волков»), 
то отсутствие разгадки в детектив‑
ной истории («Скрытое»). Вышед‑
ший 25 лет назад в мировой прокат 
и впервые в российский, «Код: неиз‑
вестен» цепляет и бесит тем, что ни‑
как не выберет жанр или канву исто‑
рии — это то самое кино, в котором 
действительно не понимаешь, какая 
сцена будет следующей.

1967

Мысль о хореографическом вопло‑
щении романа «Анна Каренина» 
на музыку Родиона Щедрина роди‑
лась во время работы над ролью Бет‑
си Тверской в экранизации толстов‑
ского романа Александром Зархи. 
Роль Анны исполняла Татьяна Са‑
мойлова. Они с Майей были давно 
знакомы. Еще в школьные годы Таня 
занималась балетом, даже окончила 
студию при Театре Станиславского 
и Немировича-Данченко. Обратив 
на нее внимание, Майя принялась 
хлопотать о том, чтобы Самойлову 
приняли в школу при Большом те‑
атре. Но, увы, у той не сложилось 
ни с Большим театром, ни с бале‑
том вообще.

И вот спустя годы они встрети‑
лись на съемочной площадке. Трак‑
товка образа Анны, которую Зар‑
хи предлагал Татьяне Самойловой, 
Майю решительно не устраивала. 
На протяжении всех съемок она вела 
с постановщиком внутренний дис‑
пут и мысленно задавалась вопро‑
сом: «А как бы сыграла я?»

Тогда же мне пришлось высту‑
пить в качестве консультанта. Майе 
от лица своей героини следовало 
произнести фразу: «Какие у вас ан‑
тидевиальные мысли!» — так было 
написано в сценарии. Эта реплика 
мне резанула слух, потому что пра‑
вильно произносить «антидилюви‑
альные», от слова diluvium, что озна‑
чает «потоп», а мысли, стало быть, 
допотопные. Александр Зархи по‑
благодарил меня за этот маленький 
вклад в съемочный процесс.

К счастью, Майя обратила вни‑
мание на мою одноклассницу Ната‑
шу Рыженко и ее тогдашнего мужа, 
артиста балета Виктора Смирнова. 
Они‑то в качестве хореографов и по‑
могли ей в постановке «Анны Каре‑
ниной». 

на фестивальный бэкграунд (пре‑
мьера состоялась на ММКФ, также 
был показ на смотре Voices), это ки‑
но претендует на любовь массового 
зрителя: можно ничего не знать про 
алтайский национальный эпос (сю‑
жет фильма подсказала бабушка ре‑
жиссера, описав местную — и вроде 
бы имеющую реальные прототипы — 
легенду), но трудно не впечатлиться 
кровавой мелодрамой, происходя‑
щей на фоне головокружительных 
пейзажей.

❶ 

❷

❸
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 W в театре 

Борис 
Константинов: 
«В коротком 
стихе заложено 
очень много 
смыслов»
Главный режиссер  
Театра кукол имени 
Сергея Образцова — о детях, 
взрослых и силе метафоры

Драматический театр что делает? Он копирует жизнь, 
грубо говоря. А театр кукол может создавать новые ми‑
ры. И Жанти, конечно,— образец такой творческой сво‑
боды, поиска и красоты на сцене. Но за этой красотой — 
мысль. Важно говорить о том, что у тебя лично болит, 
что тебя заставляет высказаться, чем ты хочешь поде‑
литься. Главное — не заниматься дидактикой, пропа‑
гандой, что‑то внушать. Мы работаем больше на уров‑
не подкорки, обращаемся к душе, а не к разуму. Ведь 
в чем сила театра кукол? В метафоре, в символе, кото‑
рый может быть гораздо мощнее и сильнее, чем слова.

А какую задачу вы ставили перед собой в «Туран-
дот», которую недавно возили на фестиваль «Гори-
зонт» в Петропавловск-Камчатский?

Мы в спектакле объединили Китай принцессы Туран‑
дот и Италию самого Карло Гоцци. Я был в Венеции не‑
сколько раз. Однажды бродил в резиновых сапогах за три 
евро по залитой водой площади Сан-Марко — и это бы‑
ло потрясающее впечатление. Поэтому родилась идея 
сделать театр на воде. Гоцци в своих сказках продолжа‑
ет традиции комедии дель арте. И я подумал, что куклы 
тоже способны поиграть в такой театр масок. Почему 
бы нет? Художник Виктор Антонов сделал из бамбука 
кукол-перевертышей, которые могут мгновенно менять 
свой облик. Вот я итальянец Бригелла, и р‑р-раз — я уже 
китаец с узкими глазками и заячьими зубками. Мы в это 
играем, это театр в театре: «Сказка древнего Китая, ра‑
зыгранная под венецианским мостом».

Сейчас кукол активно используют в драматическом 
театре, в опере, в балете. У Театра Образцова в послед-
ние годы было уже несколько копродукций с Большим 
театром, с «Современником», с МАМТом. Чем куклы 
так привлекают большие сцены?

Мне кажется, любые режиссеры — в драме, в балете, 
в опере, находятся в поиске формы. Ведь и Юрий Буту‑
сов, царствие ему небесное, мыслил очень «кукольно», 
то есть образно, метафорично. И Яна Тумина, и вся пле‑
яда прибалтийских режиссеров. Я у них тоже многому 
учусь. Театр кукол — это прежде всего театр художника. 

Хотя кукол и раньше использовали в драматиче‑
ских театрах. Возможно, сейчас просто новый виток 
популярности. Прекрасно, что нас приглашают делать 
что‑то вместе, не считают недотеатром, искусством 
второго сорта.

Недавно в театре прошла премьера пластическо-
го спектакля «Картины из жизни доктора Фауста» 
в постановке Егора Дружинина. Как артистам уда-
ется совмещать кукол и танец?

Сегодняшний артист театра кукол должен быть уни‑
версалом — уметь работать драматически, а если на‑
до — и петь, и танцевать. И для наших ребят это хоро‑
ший опыт, копилка навыков. Они уже поют, как актеры 
мюзикла, в «Рождественской истории» Франдетти, 
а теперь еще и танцуют. Кукла вообще очень близка 

Сегодня театр кукол, как мне кажется, в тренде, 
в том числе — театр кукол для взрослых. Несмотря 
на устойчивое предубеждение, что это исключитель-
но детская забава. Вы видите такую тенденцию?

Если обратиться к истории, то мы увидим, что театр ку‑
кол первоначально не был детским. Он был связан с ре‑
лигией, с традиционными ритуалами во многих культу‑
рах — в Индии, во Вьетнаме, на острове Ява. Он отвечал 
за трансляцию народного эпоса.

Это сейчас при слове «кукла» у нас возникает ощуще‑
ние чего‑то детского, несерьезного. В советское время 
кто‑то решил, что театр кукол — для малышей, для детей 
постарше — ТЮЗ, потом драма и так далее. Но я не делю 
театр на взрослый и детский, как и литературу. 

Сергей Образцов ведь тоже делал спектакли для 
взрослых. Тот же «Необыкновенный концерт» или 
«Под шорох твоих ресниц» — пародия на американ-
ское жанровое кино. И на него ломилась вся Москва, 
потому что там звучал запрещенный джаз...

У Образцова была великая банда, позволю себе такое 
неформальное слово. Он окружил себя талантливыми 
людьми — драматургами, художниками, музыкантами, 
актерами, настоящими мастерами. В этом сообществе 
не могло рождаться что‑то простенькое, инфантильное. 
Даже детские спектакли ломали привычный угол зре‑
ния на сюжет, на авторство. И на его «Аладдине» в за‑
ле было больше взрослых, чем детей. И в театре всегда 
были вечерние спектакли для взрослых.

Еще в советское время, возможно, куклам больше 
разрешалось? 

Так Петрушка во все времена выходил на площадь и го‑
ворил такие острые вещи, которые просто так не произ‑
несешь. Это персонаж народной, карнавальной культу‑
ры, которому позволялось больше, чем обычным людям. 
Потому что вроде как он не человек — он кукла для ба‑
ловства, что с него взять.

Но в то же время театр кукол близок поэзии. В корот‑
ком стихе заложено очень много смыслов — и спектакль 

театра кукол тоже должен быть не‑
продолжительным, но очень плот‑
ным по смыслу. Нельзя растекать‑
ся одной мыслью на три часа, куклы 
этого не выдерживают.

 
Что может кукла, чего не может 
актер?

Мы вроде делаем пародию на че‑
ловека, макетируем его, балуем‑
ся, отрываем ручки-ножки, можем 
его расчленить или превратить 
во что‑то, как у Кафки. Вот эта ли‑
тература про превращение, пере‑
воплощение — она прямо создана 
для театра кукол. Куклу мы можем 
«убить», разбить, чтобы показать, 
как хрупка жизнь человека. Тут кук‑
ла берет на себя роль жертвы.

У Филиппа Жанти есть гениаль-
ный номер «Пьеро», где марио-
нетка обрезает нити, которыми 
ею управляют, чтобы обрести сво-
боду — и вместе с тем умереть. 

Недавно в Петропавловске-Камчатском 
завершился театральный фестиваль «Горизонт» 
под руководством народного артиста Евгения 
Миронова. В его программу был включен и спектакль 
«Турандот» Театра кукол имени Сергея Образцова. 
О постановках с ограничением 16+, экспериментах 
с драматическими актерами и современными 
хореографами в интервью Weekend рассказал 
главный режиссер театра Борис Константинов.
Беседовала Марина Шимадина
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❶, ❷ Сцена 
из спектакля «Чайка 
по имени...», режиссер 
Борис Константинов

Борис Константинов — 
российский режиссер теа‑
тра кукол, актер, педа‑
гог и драматург. Родился 
24 декабря 1968 года 
в поселке Жигалово 
Иркутской области. Окон‑
чил Восточно-Сибир‑
скую академию культуры 
и искусств по специаль‑
ности «режиссура драмы» 
и Санкт-Петербургскую 
государственную ака‑
демию театрального 
искусства по специаль‑
ности «режиссура теа‑
тра кукол». С 2013 года — 
главный режиссер 
Государственного ака‑
демического централь‑
ного театра кукол 
им. С.В. Образцова. Неод‑
нократный лауреат Рос‑
сийской националь‑
ной театральной премии 
«Золотая маска» и выс‑
шей театральной награды 
Санкт-Петербурга «Золо‑
той софит».

❶
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к пластическому искусству, мы управляем ей через тело, 
через понимание его устройства. Нужно четко осозна-
вать принципы работы куклы, чтобы от механического, 
рационально найденного движения идти к эмоциональ-
ному. Дуда Пайва (танцор, актер и режиссер из Нидер-
ландов.— Прим. ред.) тоже использовал кукол в своих 
пластических спектаклях, и это было очень здорово.

В последнем своем спектакле «Чайка по имени…» 
вы тоже вывели актеров на первый план. Откуда во-
обще взялась идея такой постановки по мотивам Ри-
чарда Баха?

Сначала у меня была идея поставить спектакль о детстве 
Леонардо да Винчи, о том, как он изобретал крылья, меч-
тал о полете. Мы эту тему даже разрабатывали с ребята-
ми на Международной школе Театра Образцова, которую 
мы в этом году впервые провели сами вместо Летней 
школы СТД. А наш заслуженный артист Адиль-Искендер 
принес мне «Чайку по имени Джонатан Ливингстон», 
мы уже начали репетировать, но оказалось, что на нее 
нельзя получить авторские права. И мы сочинили с ре-
бятами свою историю о старом летчике, который уже 
не может летать, живет в санатории «Дальние скалы», 
но по-прежнему грезит о небе. И тут сошлись эти две 
темы — мечты о полете, о скорости, о свободе. Хотелось, 
чтобы зритель вместе с героями хоть на секунду ото-
рвался от земли. Ради этого я и сочиняю спектакли. 
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Бег по кругу
Классика 
в необычных 
локациях

«Анна Каренина»
Режиссер Данил Чащин 
«Арт-Партнер» на сцене РАМТа 

24, 25 ноября

Продолжается триумфальное ше-
ствие «Карениных» по столичным 
сценам. Вслед за постановкой Ан-
дрея Прикотенко в Малом театре 
свою версию романа Льва Толстого 
представит Данил Чащин. Главным 
смысловым и художественным обра-
зом здесь станет несущийся поезд. 
По замыслу режиссера и художника 
Максима Обрезкова, это не просто 
символ гибели Анны, а буквально 
место действия спектакля, похожего 
на лихорадочный сон. Герои все вре-
мя находятся в пути, бегут от неслу-
чившейся жизни, гонятся за миража-
ми счастья. Главную героиню будут 
по очереди играть Ангелина Стречи-
на и Анастасия Уколова, а роль Ка-
ренина исполнят Дмитрий Лысен-
ков и Виталий Коваленко.

Иногда место действия становится 
в спектакле определяющим: поезд, 
аэропорт или поворотный круг. 
Вечное движение или остановка. 
Куда мы бежим или откуда?
Текст: Марина Шимадина

«Последние»
Режиссер Олег Липовецкий 

«Шалом» 
22, 23 ноября

Пьесы Максима Горького уже не-
сколько сезонов весьма востребова-
ны в театре. «Последние», пожалуй, 
уступают по популярности «Вассе» 
или «Мещанам», но история распа-
да семьи бывшего полицмейстера, 
которая привыкла жить в страхе, 
лжи и насилии, звучит и сегодня до-
вольно актуально. Олег Липовецкий 
размышляет о нашем времени и ци-
кличности истории, помещая дей-
ствие спектакля на поворотный круг. 
Это и метафора нашего тщетного за-
цикленного бега, и символ вечного 
движения и быстротечности жизни. 
И все же главный образ постановки 
для режиссера — это дом, но не как 
надежное пристанище, а как клетка, 
из которой невозможно вырваться.

«Сонеты Шекспира»
Режиссер Денис Азаров

МХТ имени Чехова 
27, 28 ноября

Спектакль-альманах по сонетам Уи-
льяма Шекспира родился из экспе-
риментальной лаборатории «Арт-
хаб». Собственный взгляд на лирику 
великого Барда под руководством 
Дениса Азарова представят несколь-
ко очень разных участников — хо-
реограф Анна Закусова, кукольник 
Максим Кустов, режиссеры Олеся 
Невмержицкая и Наталья Шурга-
нова и даже композитор Владимир 
Раннев. Объединяют эти очень раз-
ные по стилю и подходу «главы» ме-
сто действия и предлагаемые обсто-
ятельства — аэропорт, зал ожидания, 
задержка рейса. Вынужденная пау-
за в беге жизни становится толчком 
к действиям, чувствам и размышле-
ниям: есть ли в нашей жизни место 
шекспировским страстям, поэзии 
и философии?

❸

Первый межрегиональный теа-
тральный фестиваль «Горизонт» 
проходил в Петропавловске-Кам-
чатском с 13 по 29 октября. Идей-
ным вдохновителем проекта вы-
ступил народный артист России, 
глава Театра наций и руководитель 
программы развития театрального 
искусства на Дальнем Востоке Ев-
гений Миронов.

Программа фестиваля включала 
спектакли разных жанров со всей 
России. Зрители увидели «Рус-
ский крест», «Прыг-скок, обвалил-
ся потолок» режиссера Марины 
Брусникиной (Москва), куколь-
ный спектакль на воде «Туран-
дот» в постановке Бориса Кон-
стантинова (Москва), «Короля 
Лира» Дениса Бокурадзе (Ново-
куйбышевск), Алексей Франдетти 
(Санкт-Петербург) привез мюзикл 
«Дорогой мистер Смит», Роман Га-
бриа (Новосибирск) — «Собачье 
сердце».

Отдельным пунктом програм-
мы стал аудиоспектакль Алексан-
дра Шумилина «Все видимое во-
круг», созданный в коллаборации 
пермской театральной компани-
ей «НМХТ» и жителями Камчат-
ки. Его зрителям предлагалось от-
правиться на прогулку, декорацией 
к которой становился город Петро-
павловск-Камчатский. Маршрут 
стартовал от КамГУ имени Виту-
са Беринга, студенты которого по-
могали собирать материал для по-
становки, пролегал между сопок 
Мишенной, Петровской и Николь-
ской, мимо стадиона «Спартак», 
по тропе и через пляж вдоль озера 
Култучного, и заканчивался в фойе 
Камчатского театра драмы и ко-
медии. Все время прогулки в на-
ушниках у зрителя звучали запи-
си размышлений местных жителей 
о том, что такое для них Камчат-
ка и домашние вулканы и каково 
это — жить на краю земли, на бе-
регу Тихого Океана. «Посмотри-
те на линию горизонта и нажмите 
кнопку „Стоп“»,— звучало в фина-
ле. И несомненно, эта остановка — 
лишь намек на продолжение и для 
спектакля, и для всего фестиваля.

❷



 драгоценный W 

Драгоценные 
и просто 
ценные
Новый раунд в схватке 
натуральных и лабораторных 
камней

рубины и сапфиры, создав миф о «вечном символе люб‑
ви». И сегодня мы наблюдаем, как этот миф рушится — 
с той же скоростью, с какой когда‑то был возведен. 

Современный ювелирный мир буквально разделился 
на два лагеря, где почти не осталось неопределивших‑
ся или держащих нейтралитет. Совершенно ожидаемо 
в лагере natural — Rapaport. Их бизнес построен на тор‑
говле природными алмазами, а знаменитый прайс-лист 
Rapaport Diamond Report — рыночный стандарт. Сохра‑
нение доминирования натуральных камней для них 
жизненно необходимо.

Не менее предсказуема позиция De Beers. Генераль‑
ный директор компании Эл Кук в интервью WSJ на‑
звал lab-grown «угрозой ценности природных алмазов». 
De Beers закрыла свой бренд выращенных бриллиан‑
тов Lightbox и объявила о росте маркетинговых бюдже‑
тов на пропаганду природных бриллиантов более чем 
на 25%. Ставка делается на новое поколение покупате‑
лей, которым снова будут рассказывать историю о «на‑
стоящем камне для настоящих чувств».

Не менее важные игроки — сертификационные ла‑
боратории. Их бизнес в том числе состоит в дорогих 
сертификатах для уникальных природных камней. Сто‑
имость серьезной экспертизы может достигать тысяч 
долларов. Лаборатории выявляют методы облагоражи‑
вания, определяют происхождение, фиксируют нюансы 
истории камня. Для природных алмазов и цветных кам‑
ней это критически важно: именно здесь формируется 
цена. Для лабораторных же алмазов все это избыточно: 
они выращены в контролируемых условиях, им не нуж‑
но «восстанавливать биографию».

История с GIA ярко показывает, как институты лави‑
руют под давлением рынка. GIA демонстрирует клас‑
сическое переобувание на лету: сначала организация 
категорически отказывалась сертифицировать лабора‑
торно выращенные камни по тем же характеристикам, 
что и природные. Затем изменила позицию и начала 

Недавно я выступала на одной из крупнейших междуна‑
родных ювелирных конференций, организованной Гем‑
мологическим институтом Таиланда в Бангкоке. Моими 
«соседями по сцене» были те, чьи имена звучат драго‑
ценнее любых бриллиантов: это и Уоллес Чан — без‑
условно, самый дорогой ювелир современности, и Ри‑
чард Хьюз, сооснователь Lotus Gemology, легенда мира 
цветных камней, и другие мэтры.

Тема конференции этого года — устойчивое развитие. 
Но, несмотря на широту заявленной повестки, больше 
половины спикеров неизменно возвращались к одной 
и той же теме: природные vs лабораторно выращен‑
ные драгоценные камни. Вопрос не новый — о нем де‑
сятилетиями пишут в крупнейших медиа. И чем больше 
говорят, тем больше рождается мифов, мистификаций 
и маркетинговых легенд. Один из докладчиков показал 
со сцены фото образца породы, в которой, казалось, рос‑
ли ювелирного качества корунды. Принесли ему эту по‑
роду на одном из крупных месторождений. И, как расска‑
зал выступавший, только после внимательного изучения 
он понял, что в центре — синтетический камень, искус‑
но вмонтированный для имитации природного. И это 
тот редкий случай, где не может быть двух мнений: ла‑
бораторный камень сам по себе не «зло», но выдавать 
его за природный и продавать по цене природного — 
обман. Когда же речь идет о честной маркировке «lab-
grown» или «man-made», никакой катастрофы нет. Ме‑
сто на рынке, казалось бы, есть для обоих сегментов. 

Выращенные камни вовсе не являются новым явле‑
нием, как это часто пытаются подать. Мнимая новиз‑
на — это искусственно созданный маркетингом ажио‑
таж. Первые синтетические рубины были получены еще 
в конце XIX века: в 1877 году Эдмон Фреми разработал 
эффективный метод коммерческого изготовления ру‑
бинов из расплава и создал первые камни ювелирного 
качества. А в 1902‑м француз Огюст Вернейль разрабо‑
тал свой способ выращивания кристаллов. Уже в нача‑
ле XX века на рынке появились синтетические сапфи‑
ры, а к середине века были отработаны промышленные 
технологии выращивания алмазов. 

Жаркие дискуссии начались сильно позже. Особенно 
ожесточенные — в сегменте бриллиантов. Во-первых, 
они идентичны природным по химическим и физиче‑
ским свойствам. Изумруд же, выращенный по методу 
Яна Чохральского или рубин по методу Вернейля, мож‑
но отличить от природного; сапфир или шпинель — то‑
же. А вот бриллиант «выращенный» и «природный» 
неразличимы без профессионального оборудования. Во-
вторых, именно бриллианты стали продуктом уникаль‑
ного маркетинга. Кампания De Beers середины XX века 
«A diamond is forever» вытеснила из обручальных колец 

С октября Геммологический институт Америки 
(GIA) обновил правила оценки выращенных 
бриллиантов и для них больше не использует 
номенклатуру природных камней. Организация 
уверяет, что тем самым стремится помочь 
потребителям лучше понять различия 
в происхождении одних и других. Что на самом 
деле движет GIA и что действительно важно 
в споре «натуральные vs сделанные» — в разборе 
геммолога Анны Минаковой.

❶ Кулон Galaxy 
из белого золота 
с искусственными 
бриллиантами 
Swarovski

❷ Кольцо  
из белого золота 
с искусственным 
бриллиантом 
из коллекции Eternity 
от Swarovski

❸ Золотые серьги 
с искусственными 
бриллиантами 
из коллекции Stephen 
Webster x Skydiamond

❶

❷
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выдавать сертификаты lab-grown с полной системой 
4С (цвет, чистота, огранка, карат), фактически при-
равняв их к природным. И таких сертификатов за по-
следние годы выдано огромное количество. А теперь — 
очередной разворот: с октября 2025 года GIA снова 
отказывается от 4С для выращенных бриллиантов и вво-
дит упрощенные категории — Premium и Standard. Кам-
ни, которые не дотягивают до этих стандартов, просто 
не будут оцениваться.

Это решение вызвало критику. Одни видят в нем по-
пытку защитить рынок природных камней, другие — 
признак растерянности института. Но главный вопрос 
остается открытым: что теперь делать со множеством 
сертификатов, которые GIA уже успела выдать на вы-
ращенные камни именно по системе 4С? Эти докумен-
ты продолжают действовать, камнями с ними торгуют, 
они официальны. Получается, что GIA сама утверди-
ла новую практику, а теперь пытается ее отыграть на-
зад. При этом в одном из аналитических обзоров гово-
рится, что GIA — лишь около 5% рынка сертификации 
lab-grown, и эти цифры заставляют представить свежие 
инициативы в другом ключе — рекламном, привлека-
ющем продавцов получать сертификаты на свои при-
родные камни. 

IGI (International Gemological Institute) — а он из чис-
ла лидеров сертификации «лабов» — в лице своего ди-
ректора Роланда Лори вообще изначально выступал 
за выращенные камни. По его мнению, лабораторные 
алмазы оживили индустрию, которая последние двад-
цать лет пребывала в спячке: скучная, консервативная, 
медленно реагировавшая на изменения моды, вкуса 
и технологий. Для Лори выращенные камни — не угро-
за, а стимул: сигнал рынку, что ювелирная отрасль мо-
жет ускоряться, обновляться, внедрять инновации.

Ритейлеры оказались посередине. Покупатели хо-
тят и то и другое. В витринах появляются комбинации: 
серьезные украшения — natural, fashion-линейки — lab-
grown. Массмаркет движется особенно быстро. Walmart, 
Signet (Kay, Zales, Jared) и другие сети активно работают 
с выращенными камнями: крупные размеры за меньшие 
деньги — формула, которая хорошо продается.

И среди современных ювелирных дизайнеров рас-
тет число тех, кто работает с лабораторными алмаза-
ми, но важно, чтобы это был не просто «более дешевый 
заменитель», а мотивированный выбор, часть концеп-
ции. Так, Стивен Вебстер реализовал коллаборацию 
Stephen Webster X Skydiamond, где используются ал-
мазы, выращенные из углерода, извлеченного из ат-
мосферы (процесс называют «sky-mining»). Для этой 
коллекции даже придумали необычные виды огран-
ки — Meteoric, Volt, Rocket, Stellar,— чтобы подчеркнуть 
связь с небом. Кроме того, Вебстер участвовал в про-
екте Double Diamond для Atelier Swarovski — коллек-
ции, где формирующими элементами стали лабора-
торно выращенные бриллианты, а дизайн вдохновлен 
формой необработанного природного алмаза (октаэ-
дрическая форма) — той, что у лабораторных камней 
до огранки как раз нет. Swarovski построили империю 
на производстве кристаллов и стразов, ориентирован-
ных на массовый рынок. Затем они запустили линейку 
Atelier Swarovski с Swarovski Created Diamonds — лабо-
раторно выращенные алмазы, которые бренд позици-
онирует уже не как имитацию, а как достойный драго-
ценный материал.

У Prada в новое издание кол-
лекции Eternal Gold включены ла-
бораторно выращенные алмазы 
с фирменной огранкой Prada Cut 
(треугольник, перекликающийся 
с логотипом) и переработанное зо-
лото. И это позиционируется как 
эко-френдли. Сейчас вообще неред-
ко звучит аргумент о «зеленом» пре-
имуществе lab-grown. Но любое про-
изводство требует энергии и химии. 
Оно не «нулевое» и не безвредное. 
Настоящая экологичность — это от-
казаться от драгоценных камней во-
все. Но человечество украшает себя 
уже почти 7 тыс. лет (самые ранние 
драгоценные украшения с металла-
ми и камнями датируются примерно 
4500 до н. э.) и вряд ли перестанет.

Зато выращенные камни дают 
ощутимое преимущество в законода-
тельной сфере. В России, например, 
природные алмазы контролируются 
ГИИС ДМДК и целым комплексом 
правил. Для небольших мастерских 
или магазинов это нередко неподъ-
емно. Lab-grown лишены таких огра-
ничений, их проще перевозить, про-
давать, использовать в дизайне. 

А использование это может быть 
очень разнообразным. Хоть боль-
шинство людей при слове «брил-
лиант» представляют себе кольцо 
с пятикаратным камнем, но реаль-
ная индустрия — это мелкие камни, 
pavé. По статистике отрасли, именно 
бриллианты категории melee — кам-
ни весом меньше 0,2 карата, чаще 
всего до 0,1 — составляют подавляю-
щее большинство всех отполирован-
ных камней по количеству, до 90%. 
Цена маленького бриллианта мень-
ше стоимости его закрепки, но гово-
рить об этом не любят.

Недавно появилась новая мода — 
на коричневые бриллианты и камни 
цвета «шампанского». Их популяр-
ность выросла, потому что многие 
покупатели при виде крупного бесц-
ветного камня теперь задаются во-
просом: настоящий ли он или вы-
ращенный? А эти маркетируют так: 

«Хочешь, чтобы все знали, что твой бриллиант насто-
ящий,— купи коричневый» (под таким заголовком вы-
шла статья в WSJ).

Но это тоже иллюзия. Алмазы можно выращивать 
цветными, а природные можно «облагораживать» ме-
тодом HPHT (High Pressure High Temperature), изме-
няя их оттенки в пользу более дорогих. Но геммологи-
ческая правда сегодня не слишком важна — важно, кто 
заявит свою позицию громче и на большую аудиторию.

Сегодня индустрия движется двумя гигантскими ле-
доколами. Один — лагерь natural с Rapaport и De Beers 
во главе. Другой — лагерь lab-grown, за которым сто-
ят массмаркет, часть дизайнеров, огранительная инду-
стрия. Про последнюю особенно интересно. К середи-
не 2020‑х годов экспорт ограненных природных алмазов 
из Индии сократился примерно на 17%, в годовом выра-
жении до $13,3 млрд (2024/25), что привело к потере по-
рядка 100 тыс. рабочих мест в ювелирно-огранительной 
промышленности штата Гуджарат. В то же время сектор 
лабораторных (lab-grown) бриллиантов демонстрировал 
взрывной рост — в 2023 году экспорт ограненных син-
тетических алмазов Индии вырос более чем на 50%, 
до 6,45 млн карат, что позволило вернуть занятость мно-
гим бывшим огранщикам и стабилизировать отрасль.

У обоих лагерей свои маркетинговые бюджеты, 
а мы заложники между ними.

И именно поэтому мы живем в удивительно интерес-
ное время. Вопрос «натуральный или сделанный» од-
нозначно важен только для сегмента редчайших инве-
стиционных камней. Для ювелирного украшения куда 
важнее другое: есть ли в нем нечто большее, чем сумма 
металла и камня? В любом украшении, которое пред-
ставляет собой всего лишь сумму стоимости «веса золота 
и каратов камней», разницы нет: natural, lab-grown или 
Swarovski. Но если это произведение искусства, в кото-
ром есть идея, красота и энергия, то все эти битвы мар-
кетинга уходят на второй, третий и десятый план. Ф
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❹ Подвеска из белого 
золота с голубым 
искусственным 
бриллиантом 
от Lightbox Jewelry

❺ Серьги  
из белого золота 
с искусственными 
бриллиантами 
от Atelier Swarovski

❻ Синтетический 
рубин от RusGems

❹

❺

❻

❸
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 W в поездке 

Методом 
эчпочмака
Чему многим городам мира 
можно научиться у Казани

Миры обязательно должны попасть на ярмарку совре-
менного искусства в Абу-Даби. Ключевое слово в пре-
дыдущем предложении «современный», а вовсе не мои 
амбиции воображаемого арт-менеджера.

Национальная библиотека Республики Татарстан — 
то место, где я поняла некую закономерность и верность 
всех прочих разрозненных наблюдений. Здание из ар-
мянского туфа, где с 2020 года располагается библиоте-
ка, было построено в 1987‑м для филиала Центрального 
музея В.И. Ленина. Над преображением пространства 
работало архитектурное бюро «Хора». Это интересный 
и весьма удачный проект, в котором соединены мас-
штабность и камерность, а бездушность советского об-
щественного здания преобразована в уютный сканди-
навский минимализм. Но это лишь декорации. Самое 
большое впечатление на меня произвели посетители — 
красивые юноши и девушки с книгами и с ноутбуками, 
за кофе и за разговорами, в обнимку с горой фолиантов 
или друг с другом. Очевидно, они проводят здесь свое 
время — не только по учебной или рабочей необходи-
мости, но и в удовольствие. У меня было ощущение, что 

я попала в рендер.
А затем — в древнюю 

тюркскую мифологию 
и современную татарскую 
гастрономию. Ресторан 
«Умай» — который на са-
мом деле был основной 
целью моей поездки — на-
зван именем богини пло-
дородия. Ей, кстати, род-
ственна иранская птица 
счастья Хомай (Хумай), 
о которой поют соседи-
башкиры Ay Yola, обошед-
шие с этой песней в ми-
ровом чарте Shazam хит 
Леди Гаги. «Умай» то-
же опередил в рейтинге 
WhereToEat несколько до-
стойных соперников. Ре-
стораторы Ляйсан и Линар 
Ахмадиевы с шеф-поваром 
Рустамом Рахимовым здесь 
не придумывали новую та-

тарскую кухню — они собрали самые интересные наци-
ональные рецепты и локальные продукты и открыли 
в сентябре 2024 года современный ресторан. С видом 
на кремль, с глубоким погружением в традиции, но без 
малейших признаков туристического аттракциона. Ко-
нечно, здесь предложат эчпочмак — и конечно, на него 
нужно согласиться. Обязательно порекомендуют лепеш-
ку-катламу с кониной, но вместо нее можно взять са-
лат с не менее аутентичной сыровяленой уткой. Боль-
шинство блюд готовится в двух огромных татарских 
печах — например, каша из полбы с уткой или баранья 
шея. В «Умай» много разнообразного мяса и много ве-
ликолепного теста — есть придется обильно и сытно. 
Но благодаря красивой подаче и историям, которые 
увлекательно рассказывают официанты или сами хо-
зяева, влезает больше, чем планировалось. Более то-
го, от язычков ягнят с булгуром, которые Ляйсан уго-
ворила меня «только попробовать», я оставила чистую 
тарелку, хотя перед ними была, кажется, уже полови-
на меню. Но я вернулась и на следующий день — толь-
ко ради салата из свеклы с молодым сыром, татарского 
травяного чая и обстановки в приглушенном кобаль-
товом тоне. Сделанная на заказ посуда, вышитые вруч-
ную скатерти, красивая униформа персонала и крайне 
деликатные, но оттого еще более интересные акценты 
повсюду в интерьере — от стен до потолка. 

Как связать современную жизнь с традициями? Име-
ет смысл спрашивать в Казани. 

Обычная туристическая программа: кремль, прогулка 
по набережной, ужин. На следующий день — Музей чак-
чака. Затем в планах появляется библиотека. И к этому 
моменту становится совершенно ясно — в Казани кое-
что весьма необычно. Бесконечные разговоры про поиск 
идентичности и связи современной жизни с традиция-
ми, которые непрерывно ведутся в арт-среде, в ресто-
ранной сфере, инициируются комитетами по туризму, 
здесь теряют смысл. Поскольку то, к чему все так стре-
мятся, у Казани уже получилось. 

Я остановилась в отеле «Ногай», в который частично 
превращен бывший Дом печати — крупный и крепкий 
позднеконструктивистский проект 1933–1935 годов, 
разместивший в одном здании типографию, 
редакции, книжный магазин и клуб писателей. 
Идеальная экосистема — как сказали бы сей-
час. Да и от превращения в гостиницу это ме-
сто не утратило своего духа — мне прекрасно 
работалось в моем номере ночами, когда гото-
вила новый номер Weekend к печати.

В Музее чак-чака — очаровательном пря-
ничном домике, где воссоздан быт татарского 
зажиточного дома конца XIX — начала XX ве-
ков,— я попала на мастер-класс по «казан-
скому шву». Это уникальная и безумно слож-
ная техника соединения выкроенных деталей 
из кожи, позволяющая сшить не только обувь, 
которой не будет сносу, но и, например, ем-
кость для воды, которая не протечет. И это 
не просто надежная строчка, но и непремен-
но эффектная вышивка. Скажу сразу: я ниче-
му не научилась. Познакомившись с худож-
ницей, мастерицей и руководителем бюро 
татарских ремесел «Кул эше» Мирой Рахмат, 
я стала одержима идеей продвижения ее пан-
но из кожи на мировой арт-рынок. Работы 

В новом рейтинге ресторанной премии WhereToEat 
Tatarstan первое место занял казанский «Умай» — 
спустя лишь год после открытия. Более того, шеф-
повар Рустам Рахимов назван лучшим в регионе. 
Там, где традиции сейчас во всех ремесленных 
и творческих сферах становятся не только 
высококонвертируемой валютой, но и обретают 
новую настоящую жизнь за пределами музеев 
и сувенирных лавок. 
Текст: Олеся Репкина

У
М

А
Й

У
М

А
Й

У
М

А
Й

❶ Интерьер 
ресторана «Умай»

❷ Татарская печь 
на открытой кухне 
ресторана «Умай»

❸ Эчпочмак  
от шеф-повара 
Рустама Рахимова

❶ ❷

❸



15
20 ноября
2 0 2 5
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Куда уехал 
цирк
На НВО выходит сериал «Оно: 
Добро пожаловать в Дерри»

его происхождение опытами с ради-
ацией. Дело в том, что рядом с Дерри 
находится военная база, где прохо-
дят испытание новые бомбардиров-
щики. Там заправляет генерал Шоу 
(Джеймс Римар) и проводит таин-
ственные исследования нового 
сверхмощного оружия с помощью 
двух солдат с суперспособностя-
ми — героя корейской войны черно-
кожего пилота Лероя Хэнлона (Джо-
ван Адепо), который после ранения 
никогда не чувствует страха, и во-
дителя-телепата Дика Холлорана 
(Крис Чок). Оба персонажа отсыла-
ют к уже известным сюжетам Кинга. 
Лерой — это дед будущего библиоте-
каря из Дерри Майка Хэнлона, кото-
рый в 1986-м соберет «неудачников» 
ловить страшного клоуна Пенни-
вайза, а Холлоран — герой из «Си-
яния», шеф-повар зловещего отеля 
«Оверлук». Вот только самого Пен-
нивайза что-то не видать — канони-
ческий злодей, уже вросший в исто-
рию поп-культуры, так и не появится 
в первых эпизодах, хотя сыгравший 
его в фильме Билл Скарсгорд — 
один из продюсеров сериала. По-
видимому, Мускетти выпускает 
вперед демонов низшего ранга — 
летающего младенца-мутанта, ужас 
в банке с огурцами,— чтобы прибе-
речь главный аттракцион, любимого 
народом зубастого клоуна, для куль-
минации, а пока на арене будут раз-
минаться коверные.

Надо отметить, что все эти демо-
ны из кордебалета тоже впечатляют: 
лучше всего Андресу Мускетти уда-
ются те самые сновидческие, ирра-
циональные кошмары, подоплека ко-
торых лежит где-то в подсознании. 

Кошмар Ронни, которая заново переживает родовую 
травму (ее мать умерла при родах),— это уже чистый 
фрейдизм. И даже когда на Лероя в казарме нападают 
расисты, надевшие противогазы, будто капюшоны Ку-
Клукс-Клана, чтобы скрыть лица, совершенно не свя-
занная с потусторонним злом сцена выглядит отменно 
зловеще, здесь расизм — тоже какой-то ужас из подсо-
знания. История поп-культуры всегда закольцована, 
как траектория черного гроба на колесиках, и в новом 
сериале Мускетти заметны самые разные влияния — 
от фильма «Кошмар на улице Вязов: Воины сна» (1987) 
до «Дрянных девчонок» (2004), и не в последнюю оче-
редь тут ощутим флер «Очень странных дел», которые 
когда-то сами выросли из Стивена Кинга, а теперь под-
питывают его вселенную. Осталось лишь дождаться 
явления Пеннивайза, который пока, наверное, где-то 
путешествует с бродячим цирком — он должен непре-
менно появиться, зловеще оскалить зубы и спросить: 
«Хочешь шарик?» Да, мы все еще хотим получить этот 
чертов шарик. 

«Вечер был, сверкали звезды, 
на дворе мороз трещал, шел по ули-
це малютка, посинел и весь дро-
жал» — в душераздирающем прологе 
Мускетти как будто экранизиру-
ет этот сентиментальный стишок 
XIX века про сиротку. Малыша Мэт-
ти (Майлз Экхарт) выгнали на мо-
роз из кинотеатра, куда он пробрал-
ся без билета, и теперь он одиноко 
бредет по шоссе. Домой дитя воз-
вращаться не хочет, и мы понима-
ем причину, глядя на его подбитый 
глаз. В стишке малыша подбирала 
сердобольная женщина: вот и ря-
дом с Мэтти останавливается маши-
на. Симпатичная семья — мама, па-
па и двое детей — обещают «увезти 
его подальше от Дерри». Но спустя 
несколько минут за окном мелькает 
дорожный указатель «Добро пожало-
вать в Дерри», а милая семья превра-
щается в монстров, от которых ма-
лышу Мэтти не вырваться. Никогда 
не бери шарик у клоуна и не садись 
в чужие машины!

Мускетти мастерски воспроизво-
дит атмосферу безжалостной город-
ской страшилки, где по улицам разъ-
езжает черный гроб на колесиках, 
на стене детской спальни проступа-
ет красное пятно, в канализации жи-
вет злобный клоун, а дорога из горо-
да закольцована и всегда приводит 
обратно в гущу кошмара. И искусно 
добавляет к этому детскому фоль-
клору типичные ужастики из поп-
культуры конца 1950-х, когда холод-
ная война принесла с собой ядерную 
угрозу и радиационные мутанты — оборотни, женщи-
ны ростом с многоэтажку и твари из Черной лагуны — 
заполнили страницы комиксов и экраны кинотеатров.

Сюжет приквела поначалу как будто выстраивается 
по аналогии с классической схемой из романа «Оно» 
Стивена Кинга — дети-изгои, которых шпыняют в школе, 
объединяются в «клуб неудачников», чтобы расследо-
вать таинственное исчезновение малыша Мэтти. Но это 
обманный финт: «клуб неудачников» рассыпается уже 
в конце первого эпизода, и на авансцене остаются лишь 
две девчонки. Это Лили (Клара Стэк), которую в школе 
дразнят чокнутой: ее отец погиб на консервном заво-
де — его затянуло в станок, и потрясенная девочка по-
пала в психиатрическую лечебницу. А когда вернулась 
в школу, жестокие дети стали шутить, что куски ее папа-
ши можно найти в каждой банке с консервированными 

огурцами в штате. Ничего себе во-
ображение у детишек — тут поблек 
даже гроб на колесиках. Лили боит-
ся снова загреметь в психушку, по-
этому оговаривает перед шерифом 
безобидного чернокожего киноме-
ханика, который якобы был в кино-
театре, когда там пропали дети. Этим 
страшно возмущена его дочь Ронни 
(Аманда Кристин) — ее, как и Лили, 
выбирает своей жертвой таинствен-
ное зло из канализации, окопавше-
еся в Дерри.

И вот тут-то Мускетти и пыта-
ется это зло рационализировать — 
ну или по крайней мере прояснить 

Режиссер Андрес Мускетти пытается повторить 
успех своего фильма «Оно» (2017), самого кассового 
хоррора в истории кино. Действие сериального 
приквела происходит в 1962-м, и в нем есть 
расизм, зловещая психлечебница, ядерная угроза, 
ужас в банке с огурцами — но очень мало клоуна 
Пеннивайза.
Текст: Татьяна Алешичева
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 познавательный W 

Волна, 
которая 
окатила всех
Путеводитель по истории 
самого известного японского 
произведения искусства

1 «Большая волна в Канагаве» появи-
лась благодаря долгам и цензуре. 

В 1830 году 70‑летний Кацусика Хокусай ока‑
зался разорен. Его внук влез в долги, которые 
художник был вынужден выплачивать, сам Хо‑
кусай перенес инсульт и из‑за кредиторов был 
вынужден покинуть свой дом, поселиться при 
буддийском храме и жить впроголодь. Бедствен‑
ное положение было связано, вероятно, и с уже‑
сточением цензуры. Уже давно запрещенные 
эротические рисунки в жанре сюнга оконча‑
тельно вытеснили в подполье. А популярные 
гравюры о легкой и праздной жизни большого 
города, изображающие будни актеров кабуки, 
борцов сумо, гейш и других героев эпохи, за‑
претили. Такие сюжеты когда‑то приносили Хо‑
кусаю основной доход. Теперь самым безопас‑
ным жанром оказался пейзаж. И он договорился 
об издании серии гравюр «36 видов горы Фуд‑
зи». Одним из первых отпечатанных листов ста‑
ла «Большая волна в Канагаве».

2 Гравюра может иметь религиозный 
смысл. В том, что центром серии 

«36 видов горы Фудзи» Хокусай сделал самую 
высокую гору Японии, некоторые исследова‑
тели видят указание на его духовные убежде‑
ния. У подножия этого вулкана в XIII веке был 
построен храм Тайсэкидзи, ставший домом 
буддийской школы Нитирэн. Ее последовате‑
ли, к которым относился и Хокусай, отказа‑
лись от многочисленных ритуалов в пользу 
почитания одного священного текста — «Ло‑
тосовой сутры». Фудзи для Хокусая была ду‑
ховным центром, и запечатление в гравюрах 
жизни и природы вокруг горы могло иметь для 
него религиозный смысл. Однако «Большая 
волна» может нести и дополнительную ми‑
стическую нагрузку. По легенде, основатель 
школы монах Нитирэн сумел успокоить бушу‑
ющее море словами из «Лотосовой сутры». 
Поэтому пейзаж, на первом плане которого 
огромные волны захватывают три рыбацкие 
лодки, а Фудзи вдалеке возвышается как не‑
подвижная, вечная вершина, можно рассма‑
тривать как напоминание об этом чуде.

3 Популярность «Большой 
волны» обеспечила трево-

га. Для островной Японии мотив 
волны в искусстве нес сложную 
и противоречивую семантику. Это 
была одновременно метафора внеш‑
ней угрозы — воспоминание о мон‑
гольских вторжениях XIII века — 
и защиты: по преданию, тайфуны, 
поднявшие огромные волны, дваж‑
ды потопили монгольский флот. 
В первой половине XIX века — как 
раз когда Хокусай создает «Большую 
волну» — Япония снова жила в тре‑
воге возможного вторжения. Евро‑
пейские державы настойчиво требо‑
вали открыть порты и заключить 
договоры, а японское правительство 
удерживало изоляцию и приказыва‑
ло вести огонь по любому иностран‑
ному судну в прибрежных водах. По‑
этому для современников Хокусая 
эта гравюра была не столько о сти‑
хии, сколько об угрозе извне и стра‑
хе, что враждебная волна все-таки 
достигнет их берега.

22 ноября на торгах аукционного дома 
Sotheby’s в Гонконге будет продана «Большая 
волна в Канагаве» Кацусики Хокусая из коллекции 
музея бизнесмена Кадзуо Окады. Это один 
из 113 оттисков гравюр, сохранившихся до наших 
дней, и один из самых ранних, выполненных самим 
художником. За 200 лет «Большая волна» стала 
знаковым изображением на родине и одним из самых 
часто воспроизводимых произведений искусства 
в мировой истории.
Текст: Ульяна Волохова

❶ Кацусика 
Хокусай. «Сон 
жены рыбака», 
1814

❷ Кацусика 
Хокусай. 
«Большая волна 
в Канагаве», 
1823–1831

Расширенные версии 
материалов Weekend, 
больше иллюстраций 
и текстов — 
на странице издания 
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в Telegram каждый 
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4 На «Большую волну» можно смотреть по-
разному. В Японии, как и в большинстве куль‑

тур Востока, визуальная информация считывается 
не слева направо, как в западной привычке чтения, 
а справа налево. Если следовать этой логике, как счи‑
тают многие исследователи, для европейцев и японцев 
сюжет «Большой волны в Канагаве» может восприни‑
маться принципиально по-разному. Анализируя гравю‑
ру справа, создается ощущение, что лодки плывут 
по волне, будто оседлали ее. А если смотреть слева — 
они оказываются лицом к лицу с водяной стеной, с ко‑
торой им еще только предстоит сразиться.

5 Ван Гог вдохновлялся «Большой волной». Ни‑
дерландский художник был большим любите‑

лем японской гравюры и собрал собственную неболь‑
шую коллекцию. Он хорошо знал и «Большую волну 
в Канагаве». В сентябре 1888 года описывал ее в пись‑
ме своему брату Тео: «У Хокусая волны — когти, лодка 
в них запуталась, это можно ощутить». Исследователь 
творчества Ван Гога Мартин Бейли предполагает, что 
«Большая волна» была одной из отправных точек для 
знаменитой «Звездной ночи»: «У Хокусая волна возвы‑
шается над вулканической вершиной Фудзи, а у Ван Го‑
га бурлящая масса в небе устремляется к пологим скло‑
нам Альп. Полагаю, Ван Гог был в какой‑то степени 

вдохновлен „Большой вол‑
ной“ и именно ее он дер‑
жал в голове, когда писал 
„Звездную ночь“».

6 «Большая волна» 
захлестнула даже 

Пушкина. В Россию мода 
на японскую гравюру при‑
шла в конце XIX века, и Хо‑
кусай сразу стал центром 
внимания. Для Ивана Били‑
бина — художника, который 
потратил немало усилий 
на поиск и определение ис‑
конно русского визуально‑
го стиля,— японское искус‑
ство было наглядным 
примером того, как нацио‑
нальный рисунок может 
развиваться, если не испы‑
тывает внешнего влияния. 
Билибин собрал большую 
коллекцию японских кси‑
лографий и приносил 
ее в школу Императорско‑
го общества поощрения ху‑
дожеств. Он показывал уче‑
никам виды Фудзи Хокусая 
так часто, что, как вспоми‑
нала его студентка Рене 
О’Коннель-Михайловская, 
«эта гора-вулкан стала 
нам столь же знакома, как 
Аю-Даг или Ай-Петри 
в Крыму». На собственный 
художественный стиль Би‑

либина японские мастера тоже оказали заметное влия‑
ние. А один из его рисунков к «Сказке о царе Салтане» 
Александра Пушкина — тот, на котором бушующее море 
гонит бочку с царевной и младенцем,— выглядит как пря‑
мое цитирование «Большой волны в Канагаве». 

❶

❷
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